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Da leitura/interpretação ao processo de tradução/reescrita interlingue em 
“Sous le jasmin la nuit” e “Nuit et silence”de Maïssa Bey  pretende ser uma proposta 
de reescrita de francês para português dos contos “Sous le jasmin la nuit” e “Nuit et 
silence” extraídos da colectânea de contos Sous le jasmin la nuit da escritora argelina 
Maïssa Bey.  
Este percurso assenta na abordagem descritiva que contempla os aspectos 
culturais no processo tradutório. A tradução é encarada não como um mero decalque do 
original mas um exercício de reescrita uma vez que um mesmo texto pode dar origem a 
traduções diversas, em função das múltiplas variantes que interferem no processo. Desta 
forma, o texto traduzido é sempre manipulado. 
 Partindo do pressuposto que a língua é parte integrante da cultura, a 
compreensão e interpretação de um texto de partida, estigmatizado culturalmente, exige 
que se proceda a uma contextualização histórica e sóciocultural anterior ao processo de 
tradução/reescrita dos contos. Neste percurso tradutivo de um texto literário damos 
especial enfoque à restituição do sentido, privilegiando também uma análise linguística, 
semântica, lexical, sintáctica, pragmática e estilística de forma a conceber um texto 
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The Reading/Interpretation to the interlingua  process of translation/rewriting  
in “Sous le jasmin de la nuit” and “Nuit et Silence” of Maissa Bey   intends to be a 
proposal of the rewriting  of the French to Portuguese tales  “Sous le jasmin de la nuit” 
and “Nuit et silence”, taken from the literary work “Sous le jasmin de la nuit”  written 
by the Algerian writer  Maissa Bey.  
This process relies on a descriptive approach that includes cultural aspects in the 
translation process, designing the translation not as a mere decal of the original but as a 
rewriting exercise since the same text can give origin to diverse translations depending 
on the multiple variants that interfere with the whole process. Thus the translated text is 
always manipulated. 
Assuming  that the language is part of the culture, the task of understanding and 
interpreting an original text,  culturally stigmatized, requires the translator to make a 
historical context and socio-cultural approach previous to the translation-rewriting of 
the stories. In this translation process of a literary text we focus on giving the right 
meaning, favoring a linguistic, lexical, pragmatic, semantic analysis as well as an 















 De la lecture/interprétation au processus de traduction/reécriture interlangue 
dans «  Sous le jasmin la nuit » et « Nuit et silence » de Maïssa Bey prétend être une 
proposition de reécriture du français vers le portugais des nouvelles « Sous le jasmin la 
nuit » et « Nuit et silence » extraits du recueil de nouvelles Sous le jasmin la nuit de 
l’écrivain algérienne Maïssa Bey. 
 Ce parcours se base sur la perspective descriptive qui contemple les aspects 
culturels dans le processus de traduction. La traduction est vue non pas comme une 
simple copie de l’original mais un exercice de reécriture, une fois qu’un même texte 
peut donner lieu à des traductions diverses, en fonction des multiples variantes qui 
interfèrent dans le processus. De cette façon, le texte traduit est toujours manipulé. 
 Partant du préssupposé que la langue est partie intégrante de la culture, la 
compréhension et l’interprétation d’un texte de départ, culturellement stigmatisé, exige 
une contextualisation historique et socioculturelle préalable au processus de 
traduction/reécriture des nouvelles. Dans ce parcours de traduction nous mettons en 
évidence la restitution de sens, privilégiant aussi une analyse linguistique, sémantique, 
lexicale, syntaxique, pragmatique et stylistique de manière  à concevoir un texte 













Diferentes perspectivas no modo de abordagem da tradução literária têm sido 
defendidas por filósofos e linguistas sem que, todavia, se alcançasse uma teoria única 
aplicável a qualquer tradução. Tal facto advém da diferença entre as línguas de partida e 
de chegada, por estas representarem realidades sociais diferentes de acordo com as 
sociedades onde estão integradas. 
No que concerne à tradução do texto literário, por este conter uma linguagem 
conotativa, do domínio da subjectividade, com uma intenção comunicativa 
predominantemente expressiva e artística, geradora de uma multiplicidade de 
interpretações que o instituem como obra de arte, a tarefa tradutória é ainda mais 
exigente. Assim, cabe ao tradutor, através do seu papel decisório nas escolhas que 
efectuar – seja através da sua interpretação pessoal do texto de partida ou em função da 
diferença estilística entre os idiomas, dos aspectos linguísticos, semânticos, pragmáticos 
e culturais existentes na tradução interlínguas – reescrever um texto compreensível na 
língua de chegada. Por tradução interlínguas entenda-se a interpretação de signos 
verbais por meio de outra língua, sendo que é esta que nos interessa no âmbito deste 
trabalho. 
Situando-se a nossa linha de investigação na área da língua francesa, as nossas 
leituras permitiram descobrir a obra da escritora argelina Maïssa Bey que expõe uma 
perspectiva feminina peculiar sobre uma cultura exótica, em particular sobre o estatuto 
da mulher muçulmana, numa sociedade marcadamente masculina. Por não se encontrar, 
segundo apurámos, ainda traduzida para a língua portuguesa, os seus textos afiguraram-
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se uma escolha que se coadunava bem ao desígnio de uma investigação na área da 
tradução. Assim, é objecto do presente trabalho a tradução/reescrita para língua 
portuguesa dos contos “Sous le jasmin la nuit” e “Nuit et silence” do volume Sous le 
jasmin la nuit, publicado em 2004. A selecção dos contos prendeu-se com factores 
vários, salientando-se a diversidade a nível dos conteúdos tratados, do léxico, dos 
registos de língua, da pontuação ou a inversão de algumas normas convencionais que 
fornecerão diferenciadas possibilidades tradutórias, em função dos problemas 
suscitados. Este trabalho assenta na prática da tradução, alicerçada nas teorias 
descritivas que contemplam a confluência de variantes múltiplas no processo tradutório, 
como sendo o contexto histórico e sóciocultural dado que um texto está implantado 
numa determinada cultura e ainda em perspectivas actuais de alguns estudiosos da 
tradução. 
Em “Algumas perspectivas teóricas subjacentes ao acto tradutório” 
apresentaremos a problemática da tradução, focando algumas perspectivas teóricas da 
tradução, em especial os contributos dados pelos autores da chamada “Escola da 
Manipulação” que conduziram à autonomia dos Estudos de Tradução e que 
inauguraram uma nova forma de conceber a mesma. Também dedicaremos particular 
atenção, enquanto leitores do texto de partida, às três ordens principais da tradução - a 
apropriativa, a interactiva e a filológica – apresentadas por Manuel Frias Martins.  
No segundo capítulo, “Para uma leitura de “Sous le jasmin la nuit” e “Nuit et 
silence”, exporemos alguns dados referentes à contextualização histórica e 
sociocultural, bem como à biobibliografia da autora que permitirão, de acordo com os 
preceitos das teorias descritivas, compreender a atmosfera em que o texto foi concebido, 
de modo a não incorrer, aquando da leitura do texto, em interpretações dúbias que 
desvirtuem o sentido do texto de partida. 
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Num terceiro capítulo, apresentaremos o texto original, a proposta de tradução e, 
em formato de grelha, a apresentação de alguns problemas surgidos, bem como a 
solução adoptada. Neste processo abordaremos os estratos lexical, morfossintáctico, 
semântico, cultural e pragmático (associado ao uso e situação de comunicação) de que 
nos fala Barrento em O poço de Babel – para uma poética da tradução literária e que 
contribuirão para solucionar algumas questões tradutórias.  
Em conclusão faremos um balanço sobre as estratégias de tradução adoptadas 
em função de problemas mais específicos ou mais gerais.  
Da leitura/interpretação ao processo de tradução/reescrita interlingue em 
“Sous le jasmin la nuit” e “Nuit et silence”de Maïssa Bey é um projecto de 
investigação assente numa proposta de tradução que não visa fornecer respostas 
definitivas sobre o acto tradutório, mas contribuir para a problematização da reescrita na 



















1. Algumas perspectivas teóricas subjacentes ao acto tradutório 
      
“ Nenhum texto é original, porque a própria língua, na sua essência, já 
é uma tradução: primeiramente do mundo não verbal e, em segundo 
lugar, porque cada signo e cada frase é a tradução de outro signo e de 
outra frase. (...) todos os textos são originais, porque todas as 
traduções são diferentes. Até certo ponto, todas as traduções são uma 
invenção e, enquanto tal, únicas.” 




A partir da década de oitenta do século vinte os contributos teóricos de Itamar 
Even-Zohar e Gideon Toury - pertencentes à chamada “escola” de Telavive – e André 
Lefevere, Theo Hermans, Susan Bassnett, entre outros, à “escola da manipulação” 
mudaram as perspectivas assentes numa abordagem prescritiva, baseada em normas 
rígidas de equivalência e fidelidade absoluta ao texto original que vigoravam em torno 
do acto de traduzir. A tradução era vista como uma operação de descodificação no 
decurso da qual o tradutor substituía unidades do texto de partida por unidades 
equivalentes na língua de chegada, acto que pressupõe um grau de simetria entre as 
línguas que só pontualmente acontece. Com base em regras e prescrições, qualquer 
tradução realizada a partir de um mesmo texto devia originar o mesmo resultado. A 
nova corrente dos Estudos de Tradução, sob influência de novas perspectivas advindas 
da teoria e crítica literárias, dos estudos culturais, da filosofia, pretende retomar o estudo 
da tradução literária sob uma perspectiva não normativa, privilegiando uma abordagem 
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descritiva onde interagem tradução e cultura. A tradução é concebida como um processo 
manipulativo à semelhança da crítica, da edição ou de qualquer forma de reescrita, de 
acordo com Theo Hermans, uma vez que “implica um grau de manipulação do texto de 
partida para um determinado fim”1(Hermans, 1985: 9). Assim, para que o texto seja 
compreendido no contexto de chegada, o mesmo é manuseado e alterado segundo a 
ideologia no momento em que se processa a tradução. André Lefevere também encara a 
tradução como um processo de manipulação, uma vez que os textos são reescritos 
atravessando fronteiras linguísticas e essa reescrita ocorre num contexto histórico-
cultural claramente definido. A tradução é influenciada pelo poder exercido por 
instituições, partidos políticos, classes sociais, editoras e editores, média, etc. que 
determinam o que é permitido ou não fazer em termos de literatura, agindo de fora para 
dentro do polissistema literário (Lefevere, 1992: 15). 
Também Susan Bassnett no prefácio à obra de André Lefevere Translation, 
Rewriting and the Manipulation of Literary Fame, entende a tradução como um texto 
outro, sujeito a factores externos que o condicionam. A tradução seria a reescrita de um 
texto original: “Todas as reescritas, qualquer que seja a sua intenção, reflectem uma 
certa ideologia e poética manipulando assim a literatura para funcionar na sociedade de 
determinada maneira” (Lefevere, 1992: 3). 
Esta concepção de tradução literária assenta em dois conceitos-chave: a 
manipulação e a reescrita e baseia-se no carácter polissistémico da literatura, proposto 
por Even-Zohar, segundo o qual um texto literário não pode ser estudado de forma 
isolada pois faz parte de um sistema literário dinâmico e complexo, o qual está por sua 
vez ligado a outro sistema mais vasto que sofre influências de natureza histórica, 
política, religiosa, entre outras. Nesta perspectiva, são as normas da cultura receptora 
                                               
1Tratando-se de uma dissertação na área da tradução, optámos por apresentar traduções nossas de todas as 
citações provenientes dos textos consultados. 
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que determinam os elementos linguísticos e textuais da tradução. Assistimos assim, com 
esta nova fase pós-estruturalista, a uma viragem de teor culturalista em que a tradução é 
vista como uma actividade sociocultural condicionada por constrangimentos de diversos 
tipos e graus que vão para além do texto de partida. A tradução começaria, segundo 
Rodrigues, com o texto em situação como parte integrante de um sistema de referentes 
culturais e representaria a expressão verbalizada de um autor, tal como é percebida pelo 
tradutor enquanto leitor, que a recria para uma outra leitura dentro de uma outra cultura. 
Estaríamos perante um processo dinâmico que permite ao tradutor constantemente 
renovar, rever e reformular o seu trabalho, enquanto processo e enquanto produto. 
(Rodrigues, 2001: 2-3)  
A tradução literária implica por parte do tradutor uma leitura e interpretação 
prévias do texto original no quadro da sua relação pessoal com a língua de chegada. Ao 
apropriar-se do texto original o tradutor, de acordo com Frias Martins, nunca apreende o 
sentido exacto do mesmo:  
 
“[Essa] compatibilidade não é possível, exactamente porque aquilo que qualquer 
tradução nos oferece é, tão só, o tipo de interactividade que o tradutor desenvolveu com 
o texto original a partir da sua qualidade de leitor individual, único, cuja fruição egoísta 
do texto original se revela através dos limites (ou limitações, se quisermos...) que lhe 
são impostos pela sua própria experiência da língua de [chegada]” (Apud Lima, 2010: 
63). 
 
Também Saramago entende a tradução como uma das leituras possíveis de um 
texto influenciada por factores diversos: 
 
O trabalho de quem traduz consistirá, portanto, em passar a outro idioma (em princípio 
o seu próprio) aquilo que, na obra e no idioma originais, já tinha sido “tradução”, isto é, 
uma determinada percepção social de uma determinada realidade social, histórica, 
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ideológica e cultural que obviamente não era a do tradutor, substanciada, essa 
percepção, num entramado linguístico e semântico que igualmente não é o seu. O texto 
original representa unicamente uma das “traduções” possíveis da experiência de 
realidade do autor, estando o tradutor obrigado a converter esse “texto-tradução” em 
“tradução-texto”, necessariamente ambivalente, porquanto, depois de ter começado por 
captar a experiência da realidade objecto da sua atenção, o tradutor realiza o trabalho 
maior de transportá-la intacta para o entramado linguístico e semântico da realidade 
(outra) para que está encarregado de traduzir, respeitando, ao mesmo tempo, o lugar 
donde veio e o lugar para onde vai. (Saramago, 1998: 52-53) 
 
Esta questão remete para a fidelidade ao original que, sob as actuais perspectivas 
do acto tradutório não é um aspecto considerado relevante, uma vez que cada leitura 
está condicionada por factores de vária ordem: a faixa etária, o momento histórico em 
que se inscreve, a experiência do mundo, a subjectividade, o conhecimento do idioma e 
dos códigos culturais, entre outros. Assim, haverá tantas traduções quantas as leituras de 
uma mesma obra ocasionadas pelas divergências das interpretações, mesmo que à 
partida os pressupostos adoptados e as técnicas de transposição utilizadas tenham sido 
as mesmas. Umberto Eco enfatiza a problemática da interpretação prévia de um texto de 
partida quando afirma que “ao traduzir, nunca se diz a mesma coisa. A interpretação 
que antecede todas as traduções tem de estabelecer quantas e quais das possíveis 
consequências ilativas que o termo sugere poderão ser limadas. Sem nunca se ter 
completamente a certeza de não ter perdido um reflexo ultravioleta, ou uma ilusão 
infravermelha” (Eco, 2005: 95). No que concerne ao texto literário a dificuldade de 
interpretação é ainda maior, como sublinha Almeida Flor: 
 
Mas quando se trata de textos literariamente elaborados, o tradutor encontra-se perante 
estruturas abertas que comportam um elevado índice de plurissignificação, sistemas 
que, por natureza, são susceptíveis de gerar uma multiplicidade de interpretações, entre 
si congruentes, sem que seja possível determinar aprioristicamente o limite da 
aceitabilidade e pertinência absoluta de qualquer delas (Flor, 1988: 1). 
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Enquanto indivíduo inserido num contexto social, histórico, ideológico e político 
o tradutor converte o texto de partida num outro texto, fazendo as suas escolhas por 
forma a que o texto reescrito obedeça a regras próprias da língua e da cultura de 
chegada. Há assim, no processo de tradução, um somatório de factores que conduzem a 
uma recriação da obra, não sendo esta um espelho da original. Essa recriação envolve 
conhecimentos diversificados e complexos que originam uma ressignificação da obra de 
acordo com os modelos sociais e linguísticos pré-estabelecidos. 
Com o fenómeno da mundialização, a comunicação intercultural tornou-se mais 
frequente e a teoria e a prática da tradução deixaram de estar confinadas ao espaço 
europeu. Assim, surgem duas formas de encarar a tradução: um meio através do qual se 
assegura a sobrevivência dos textos, dando-lhe vida numa outra cultura sendo um meio 
de enriquecimento cultural e linguístico e uma actividade suspeita, manipulada ao 
serviço do poder e que tem eco na produção do texto. Fruto dessa desigualdade das 
relações de poder, surge a concepção pós-colonial de tradução defendida, no Brasil, por 
Oswaldo de Andrade no “Manifesto Antropófago” de 1928 onde a tradução é concebida 
como um acto de canibalismo cultural em que o tradutor devora o original e o refaz. A 
tradução surge, para este autor e ainda para Haroldo e Augusto de Campos, como uma 
revitalização em que o original perde o seu estatuto de superioridade, passando ambos 
os textos a ser vistos como produtos iguais da criatividade do autor e do tradutor. 
Também Octavio Paz segue esta linha teórica mas ressalvando contudo as diferenças 
entre o texto de chegada e o texto de partida. Ao escritor compete dar às palavras uma 
forma ideal e imutável enquanto que ao tradutor cabe a tarefa de as libertar da língua de 
partida dando-lhes nova vida na língua para que são traduzidos. (Bassnett, 2003: 8) 
 9
A tradução, à luz destas perspectivas teóricas, é concebida como um meio de 
lançar pontes, de trazer a um espaço, a uma língua o que pertencia a outro espaço e a 
outra língua. A tradução permitiu a sobrevivência e a divulgação de muitas obras, deu a 
conhecer novas culturas reforçando a sua importância “enquanto acto de comunicação 
simultaneamente intercultural e intemporal”, o que constitui um elemento inovador 
(Bassnett, 2003: 16). No entanto, quando ao serviço do poder político também pode 
distorcer a realidade e ser um instrumento de desvirtuação e imposição cultural 
(Rodrigues, 2001: 4). 
 
 
2. A importância do contexto na tradução 
 
 As dificuldades inerentes à tradução de línguas pertencentes a diferentes 
culturas levaram a estudar até que ponto os diferentes contextos culturais podem 
conduzir a erros graves na interpretação de um texto, uma vez que as línguas não 
partilham estruturas absolutamente idênticas e são indissociáveis do contexto cultural 
onde são utilizadas. De acordo com as diferentes culturas cada objecto, cada animal, 
cada realidade está carregado de conotações especiais porque desempenha um papel 
especial nos hábitos dessa sociedade. Daí existirem palavras com conotação positiva 
numa sociedade e negativa noutra, uma vez que as diferentes culturas têm perspectivas 
diferentes das realidades que compõem a existência. Tome-se como exemplo a palavra 
porco que tem conotação negativa na cultura judaica ou islâmica, que na cultura cristã 
adquire aspectos positivos (requinte) ou negativos (sujidade) e que noutras culturas 
como na Nova Guiné tem conotação positiva porque o porco está fortemente ligado à 
economia e cultura (Durán, 2009: 60). Nida considera que tal como as culturas, 
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definidas como um conjunto de crenças e comportamentos, os contextos são também 
cruciais para o significado cultural. Por exemplo, em quase todo o continente africano 
oferecer algo só com uma mão é considerado um insulto, por ser uso comum fazê-lo 
com as duas mãos (Nida, 2009: 17). 
A influência do contexto na língua está bem exemplificada nos diferentes 
significados que uma palavra adquire. Uma cultura, para Juan de Dios Luque Durán não 
se baseia “unicamente numa série de valores cunhados, contidos nas palavras de 
determinado idioma, mas também numa série de referentes simbólicos de valores 
sociais etc, que são perfeitamente conhecidos por todos” (Durán, 2009: 60). Na sua 
perspectiva, a linguagem joga com variações e extensões de palavras simples, com 
fraseologismos que têm uma forte carga cultural para os falantes dessa língua. No que 
respeita a fraseologismos, Guilhermina Jorge, no seu artigo “Reflexões em torno da 
tradutologia das construções fraseológicas na perspectiva interlínguas” lembra alguns 
slogans de Maio de 68: “Soyez réalistes, demandez l’impossible”; “Plus je fais l’amour, 
plus je fais la révolution” ou ainda “Vivre sans temps morts, jouir sans entraves” que 
funcionam como um todo, uma ideia e reflectem os valores culturais e os ideais de uma 
geração. Se os leitores não reconhecerem na tradução os slogans de Maio de 68, esta 
perderá o impacto. Convirá assim ao tradutor compensar esta perda de informação 
através de notas explicativas (Jorge, 1997: 35-36). Assim, o tradutor deverá ter em 
particular atenção os aspectos linguísticos associados a fenómenos culturais pois com 
uma tradução literal correr-se-á o risco de causar estranheza no leitor de chegada.  
A tradução literária pressupõe que o tradutor conheça a sua língua, a do autor 
que traduz, a civilização, a cultura e as diferentes subtilezas e nuances estéticas e 
estilísticas e tenha uma sensibilidade literária apurada. De facto, a tradução de uma obra 
literária é tarefa complexa uma vez que tem subjacente um sentido simbólico, escondido 
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por detrás das estruturas linguísticas aparentemente fáceis de traduzir. É esse sentido 
que o tradutor enquanto leitor deverá apreender. No processo de tradução, e sob o ponto 
de vista semântico, o tradutor é confrontado com dificuldades relativas ao carácter 
polissémico da linguagem literária pelo que terá que ir mais além no texto, compreender 
os contextos para extrair mais significado e evitar interpretações dúbias.  
Sabemos que as equivalências semânticas entre palavras de línguas diferentes 
são na maioria dos casos parciais. De acordo com Durán a palavra “libertad” em 
espanhol traduz-se em inglês por “liberty” e “freedom” sendo estas sinónimos parciais 
uma vez que “freedom” se utiliza quando se fala de liberdade pessoal, de carácter físico 
ou psicológico, enquanto que “liberty” tem um carácter mais social ou institucional. Daí 
a necessidade de dominar os contextos em que se utilizam um ou outro termo (Durán, 
2009: 59).  
Também Edward Sapir considera ser a língua o meio de expressão de 
determinada sociedade reflectindo os hábitos linguísticos da comunidade: “Nenhum par 
de línguas é suficientemente similar para que se possa considerar que representam a 
mesma realidade social. Os mundos em que vivem diferentes sociedades são mundos 
distintos, não apenas o mesmo mundo com rótulos diferentes (Apud Bassnett, 2003: 36). 
 
 
3. Alguns pressupostos presentes no processo de tradução literária 
 
Como exposto, as teorias descritivas assentam essencialmente no estudo 
comparativo das obras literárias traduzidas e não em tradução, e apesar de 
considerarmos importante estudar a função que a tradução exerce no texto de chegada, 
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não será esse o objecto deste trabalho. Interessa no âmbito desta dissertação o processo 
que medeia o texto de partida e o texto de chegada.  
 Partindo do princípio que o carácter único de cada obra não é compatível 
segundo Barrento com “uma teoria geral da tradução literária, mas com uma prática 
concreta de recriação de discursos, que leva em consideração tipos de textos ou géneros 
e estratégias próprias” (Barrento, 2002: 47), acreditamos que, no caso concreto deste 
trabalho de tradução, a opção por soluções variadas permita a construção de um texto 
coerente, em conformidade com as normas estilísticas e idiomáticas da cultura de 
chegada, com o texto original sempre presente por ser no dizer de Barrento “a única 
referência possível e mais estável” (Barrento, 2002: 47). Ainda de acordo com este 
ensaísta: “a tradução de um texto literário não deve ser uma acção comunicativa 
manipulável em função de objectivos determinados” (Barrento, 2002: 47) o que não 
significa que o tradutor não sofra influências de vária ordem pois ele interpreta e traduz 
num tempo e num lugar determinado. No trabalho tradutório é essencial recorrer a 
alguns pressupostos e condições sem a observância dos quais, na perspectiva de João 
Barrento, não haverá tradução literária. Assim, a leitura da obra será a primeira fase do 
processo e tratando-se de um texto em prosa é essencial sentir o ritmo do texto, dar 
particular atenção “aos aspectos linguísticos (sintaxe, pontuação, léxico) mas 
eventualmente biográficos, culturais de vária ordem (da época e do próprio texto), 
literários, filosóficos” (Barrento, 2002: 51). Em suma, o tradutor deverá ser capaz de 
apreender as intenções comunicativas, de desmontar o que o texto tem para além de si 
próprio: a carga de subentendidos, de alusões, de sugestões, de informações 
indirectamente transmitidas. Só após este processo se passará à reescrita que exige um 
uso correcto, isto é, “de forma adequada e livre” e uma “competência translatória – a 
capacidade de orquestrar um texto-outro na língua de chegada” (Barrento, 2002: 23), 
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por forma a alcançar a coerência e coesão textuais. Daí a necessidade de atribuir 
especial atenção a cada elemento individualmente, mas integrando-o no seu todo que é o 
texto.  
Nesta concepção de tradução como leitura e escrita, é fundamental uma 
interpretação activa centrada em todos os elementos de significação do texto: o 
fonológico (mais aplicável à poesia), o lexical e o morfossintáctico, o semântico, o 
cultural e o pragmático.  
Relativamente ao nível lexical, o tradutor deverá fazer uma escolha adequada, 
muito ponderada, sempre em consonância com o género literário, o registo do texto e o 
contexto, sabendo à priori que não existem correspondências vocabulares perfeitas. A 
este propósito, Bassnett considera que: “qualquer noção de igualdade entre a língua de 
partida e a língua de chegada deve ser descartada. O tradutor deve, portanto, em 
primeiro lugar, determinar a função do sistema da língua de partida e procurar um 
sistema na língua de chegada que cumpra essa mesma função” (Bassnett, 2003: 188-
189). O maior desafio no domínio vocabular advém dos elementos lexicais intraduzíveis 
ou semi-traduzíveis como as expressões idiomáticas ou provérbios por encerrarem em si 
referências culturais, experiências quotidianas do mundo real e da sabedoria de um 
povo. Guilhermina Jorge considera que a tradução das expressões idiomáticas exige do 
tradutor um conhecimento profundo das regras pragmáticas (tem a ver com o uso e a 
situação de comunicação) que estão na origem da sua construção, “uma vez que são 
“pedaços” de discurso que se integram no discurso geral o que implica que o tradutor 
traduza “discursos” adaptando-os a uma nova situação de comunicação” (Jorge, 2001: 
34). Na tradução destas estruturas, a simples correspondência linguística nem sempre é 
possível um vez que elas detêm “uma forte carga cultural” (Jorge, 2001: 34). Assim, o 
tradutor deve procurar a equivalência na função que esses provérbios ou expressões 
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idiomáticas têm na língua de partida e substitui-la por uma expressão na língua de 
chegada que preencha as mesmas funções. Não existe uma solução única para a 
tradução destas expressões que levantam dificuldades a nível da sua identificação e 
interpretação. De qualquer modo as opções do tradutor estão condicionadas pelo 
contexto comunicativo e, de acordo com cada caso, optará pela tradução palavra a 
palavra quando possível, por equivalentes semânticos ou por parafrasear o sentido da 
expressão tentando sempre que produza efeitos similares no texto de chegada. A 
tradução interlínguas ultrapassa a simples linearidade das palavras para realçar a sua 
história cultural (Jorge, 1997: 33-43). 
No que respeita à sintaxe, Barrento sugere uma análise apurada dos elementos 
da frase no sentido de detectar por exemplo a inversão da ordem clássica dos elementos 
da frase que traz subjacente, inúmeras vezes, uma intencionalidade e que convém não 
desvirtuar. Tratando-se de um texto em prosa, Barrento chama a atenção para a primeira 
frase do texto que é muitas vezes decisiva para encontrar o tom, o ritmo da narrativa, 
embora não seja por si só suficiente. Deverá considerar-se o modo como cada frase ou 
parágrafo se articula com a totalidade do texto, caso contrário o tradutor arrisca-se a 
produzir um texto na língua de chegada em que o conteúdo parafraseável é traduzido em 
detrimento do restante texto (Barrento, 2002: 50-51). 
No que concerne ao estrato semântico, primordial no texto literário por ser o que 
confere o sentido ao texto, participam outros estratos lexicais que geram fenómenos de 
conotação, alusão, polissemia, ambiguidade que a tradução deve não resolver (no 
sentido de tornar o texto unidimensional ou óbvio) mas deve manter de forma homóloga 
(Barrento, 2003: 37). A tradução das metáforas traz uma dificuldade acrescida, como 
refere Bassnett, que vem do facto desta constituir uma novidade na língua de partida e 
que não encontra equivalente imediato na língua de chegada. Neste caso, a competência 
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linguistica do tradutor poderá ser um indicador do que existe ou não na sua língua. O 
tradutor deverá decidir se pode traduzir a metáfora tal qual ou se só parcialmente 
(Bassnett, 2003: 24). 
 Quanto à dimensão cultural dos textos, devemos considerar a língua como um 
discurso histórico que surge num espaço e tempo e que as correspondências nem sempre 
são fáceis de fazer. Sendo as tradições diferentes, também as soluções na tradução o 
serão. Assim, o tradutor pode proceder de duas formas: ou opta pela manutenção da 
referência cultural de origem, criando um efeito de estranheza que pode ser atenuado 
com uma nota de rodapé ou pela assimilação à cultura de chegada através de 
correspondências intertextuais ou de equivalências dinâmicas que preencham os 
mesmos requisitos estéticos. A tradução não é concebida em termos precisos e unívocos 
mas em termos aproximativos, equivalentes e desiguais na maioria dos casos de que são 
exemplo os provérbios e as expressões idiomáticas.  
Em relação aos aspectos pragmáticos, associados ao uso e situação de 
comunicação, poderá dizer-se que estão sempre presentes porque a tradução é 
condicionada por factores extralinguísticos e ocorre num tempo e local determinados. 
Desta forma, o tradutor deve ter em conta a situação de comunicação, o destinatário, os 
registos de língua, o contexto e escolher a forma linguística mais apta à construção de 
um texto coerente na língua de chegada. São as situações textuais que exigem um 
conhecimento prático da realidade de origem.      
A problemática da leitura tem hoje particular relevo nos Estudos Literários uma 
vez que a nossa relação com o texto é única, dependente de motivações subjectivas, e 
ocasiona também uma interpretação particular. A tradução também não ficou alheada 
desta reflexão. Assim, Manuel Frias Martins considera haver, subjacente ao acto 
tradutório três ordens a considerar: a ordem filológica, a apropriativa e a interactiva. 
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Defende que, quando numa tradução surgem textos mais antigos, o tradutor deve 
recorrer à filologia procurando textos da época que forneçam informações mais fiéis que 
possam permitir interpretações mais correctas. Deste modo, torna-se necessário 
reconstruir o texto do ponto de vista linguístico e do contexto histórico, geográfico, 
político etc,. A ordem filológica implica da parte do tradutor um conhecimento 
profundo e diversificado no sentido de ser fiel à intenção do autor. Este parâmetro é 
difícil de alcançar porque a linguagem de um texto literário manifesta inúmeras 
incompatibilidades que interferem na significação e fazem com que o tradutor se afaste 
da intenção do autor. Por outro lado, a apreensão da verdade semântica é difícil uma vez 
que o texto literário é plurissignificativo e depende da interpretação pessoal e 
intransferível do tradutor (Lima, 2010: 127). 
No que concerne à ordem interactiva, Frias Martins considera que no centro das 
questões de tradução não estão meras soluções linguísticas mas o tipo de interactividade 
desenvolvida, desempenhando o olhar interpretativo do tradutor um papel importante. 
Na sua perspectiva “a verdade do texto é a verdade da leitura, e esta o suporte da 
verdade da tradução (e da sua crítica)” (Martins apud Lima: 127). Quanto mais o 
tradutor interagir com o texto mais controversa será a sua tradução já que o tradutor vai 
adquirindo liberdade e esse “desejo de liberdade” cumpre-se nas substituições 
simbólicas, nos ritmos e nas imagens por que uma língua, uma cultura, um tempo 
interagem com outra língua, outra cultura, outro tempo” (Martins apud Lima: 128). 
Através da atitude interactiva, o texto original passa a viver outra vida. 
A ordem apropriativa prende-se com a interpretação que o tradutor, enquanto 
leitor e pessoa singular, faz do texto uma vez que dela dependem as opções que tomará. 
Quando se trata de textos de cariz mais informativo o tradutor consegue facilmente, com 
recurso a dicionários, resolver as equivalências linguísticas de um texto. O mesmo não 
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acontece com textos literários com polivalência semântica e com uma carga simbólica e 
conotativa muito importantes. A tentativa de resolver o que pressente no texto, dando 
sentido a alguns vazios indefinidos, resulta de um processo de “apropriações 
sucessivas” que o tradutor fez enquanto leitor e que é uma “apropriação” particular e 
idiossincrática do texto. Essa apropriação manifesta-se nas opções linguísticas, 
metafóricas, simbólicas, etc., que interagem com o texto original de um modo profundo. 
(Lima, 2010: 65) 
Por se tratarem de textos literários com forte conotação histórico-cultural, a 
proposta de tradução que se segue assenta nestas três ordens inerentes ao acto 
















Capítulo II - Para uma leitura de “Sous le jasmin la nuit” e 
“Nuit et silence   
 
 
1. Alguns elementos do contexto histórico e sociocultural 
 
 
A colonização francesa na Argélia remonta a meados do século XIX e termina 
em Março de 1962 com os acordos de Evian e o reconhecimento da independência da 
Argélia por parte do presidente francês Charles de Gaulle.  
No período de colonização a potência dominante procede à implementação de 
meios legais para assegurar a sua autoridade e os seus interesses económicos. Assim, 
surgem uma série de medidas administrativas e políticas como o Senatus Consulte  de 
1863, que visava expropriar os colonizados das suas melhores terras de cultivo, 
empurrando-os para outras mais improdutivas e desérticas, e criar novas divisões 
administrativas rurais, os aduares, que agrupavam várias famílias provenientes das 
tribos desmanteladas. Outra medida aplicada é o Estatuto do Indigenato2 (1881), 
instrumento que permitiu organizar e reforçar os propósitos coloniais que passaram pela 
ocupação das terras, condição primeira para a efectiva colonização. Continha uma série 
de disposições repressivas aplicadas unicamente aos argelinos muçulmanos, pois os 
colonos, cidadãos franceses ou de outras nacionalidades europeias, apelidados de 
“Pieds-noirs”, não estavam abrangidos por elas. Assim, a título de exemplo, os 
indígenas eram repartidos pelas zonas mais pobres, tornando-se trabalhadores nas 
grandes explorações agrícolas criadas pelos colonos. Em 1865 é criado um novo 
Senatus Consulte  que  colocava os autóctones sob jurisdição francesa, fazendo deles 
"sujeitos franceses em relação aos cidadãos franceses" (Nora, 1961: 93). Aliás, a 
concessão do estatuto de cidadão, reservada unicamente àqueles que renunciassem à 
                                               
2 De referir que este estatuto também vigorou nas ex-colónias portuguesas. 
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religião e cultura muçulmanas3, era um processo sujeito a entraves tais que as 
naturalizações se tornavam excepcionais - quarenta por ano até 1940, segundo Pierre 
Nora (Nora, 1961: 95), sendo este processo mais difícil do que para um estrangeiro. O 
colonizado, de acordo com Albert Memmi, não usufrui nem da sua nacionalidade, uma 
vez que é contestada, nem da do colonizador por não participar da vida política, 
económica e social pelo facto de não ter direito de voto. Memmi, defende que esta 
exclusão da vida social levou o colonizado a restringir os seus interesses às esferas 
privada e religiosa para, deste modo, preservar a sua identidade e cultura (Memmi, 
1985: 111-114).  
Até 1914, a colonização esteve ligada economicamente à agricultura. O 
fenómeno de expropriação das terras aos autóctones fez com que a Argélia, que nunca 
conhecera a propriedade privada até à chegada dos europeus, se tornasse “um bem 
quase exclusivo dos colonos instalados no país” (Stora, 1991: 19). Este facto provoca 
segundo Pierre Bourdieu “a desintegração das unidades sociais tradicionais, a 
desagregação da família e o aparecimento de um proletariado rural, reserva de mão-de-
obra barata” (Bourdieu, 1985: 107). Assiste-se a um êxodo rural, fruto do declínio da 
economia tradicional (comércio tribal) que não consegue competir com a economia 
capitalista. Assim, muitas vezes, os agricultores autóctones são obrigados a vender 
terras, a contrair empréstimos para sobreviver e, por fim, partir para os centros urbanos 
em busca de uma vida melhor. 
Subjacente ao processo de colonização está o processo de aculturação. Assim, as 
ideias veiculadas oficialmente devem ser seguidas e a língua francesa converte-se na 
língua da cultura e do saber que o colonizado procura assimilar. Ele procura tornar-se 
europeu, seguindo o modelo: 
                                               
3 Vd. Abdellatif Benachenhou, "De l'Algérie antique à l'Algérie française." Encyclopaedia Universalis, 
vol. I, 1985 ed. 717-22. 
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A primeira ambição do colonizado será a de igualar-se a esse modelo 
prestigiante, parecer-se com ele até nele desaparecer. A mulher loura, seja 
gorda e de traços banais, parece superior a toda a morena. Um produto 
fabricado  pelo colonizador, uma palavra proferida por ele, são recebidos 
com confiança. Os seus hábitos, roupas, alimentos, arquitectura, são 
rigorosamente copiados, mesmo sendo inadequados (Memmi, 1985: 136-
137). 
 
O sistema educativo colonial implantado é similar ao da metrópole. Os heróis, os sábios 
e os pensadores são os da metrópole, assim como as matérias leccionadas. As festas 
comemoradas são as da metrópole, inclusivamente as religiosas. O ensino tinha dois 
níveis de formação, um reservado à minoria ensinada para desempenhar o papel de 
colonizador, portador de civilização, e outro para a maioria colonizada que devia 
aprender sobre a sua própria condição inferior e actuar de acordo com o imposto. 
Existem assim escolas para europeus e outras para indígenas, reservadas aos árabes, 
como nos lembra Maïssa Bey (“C’est quoi un arabe”: 147). Está desta forma implícito o 
racismo, ideologia bem arraigada ao colonialismo, sendo a inferiorização do outro a 
condição básica da mesma. Memmi considera que o colonizado é retratado como 
primitivo tendo o colonizador a missão de civilizá-lo: “Portador de valores da 
civilização e da história, cumpre uma missão: tem o grande mérito de iluminar as trevas 
infames do colonizado. Que esse papel lhe traga vantagens e respeito nada mais justo: a 
colonização é legítima, em todos os seus aspectos e consequências (Memmi, 1985: 94). 
Por seu turno, Fanon analisa este processo na perspectiva do colonizado: 
”Começo a sofrer por não ser Branco na medida em que o homem branco me impõe 
uma discriminação, faz de mim colonizado, extorque-me todo o valor, toda a 
originalidade, diz-me que sou um parasita no mundo, que devo colocar-me na linha do 
mundo branco (Fanon, 1952: 79). 
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Na perspectiva de Bourdieu, considerada sincronicamente, a sociedade colonial 
é composta por duas comunidades opostas: 
 
Um sistema de castas pois é composta por duas comunidades justapostas e distintas e, 
o facto de pertencer à casta superior confere privilégios e traz subjacente o sentimento 
de superioridade em relação à outra. O relacionamento entre estas duas sociedades é 
reduzido ao mínimo, resultando daí uma segregação racial. Assim, a sociedade 
europeia, minoria maioritária nos planos social, económico e político, tenta, graças à 
ideologia racista, transformar os privilégios em direitos fazendo com que cada 
sociedade seja o que realmente é, a dominante, dominante, a dominada, dominada 
(Bourdieu, 1985: 116). 
 
O acesso à educação por parte dos argelinos muçulmanos é reduzido, comparado 
com o dos Europeus, apesar destes serem em número inferior. O processo de 
alfabetização é dificultado pelo modo de vida e costumes dos autóctones que não vêem 
com bons olhos o professor e a escola pois o universo é muito diferente do familiar. Por 
outro lado, alguns colonos viam na instrução dos indígenas uma ameaça, receando que as 
escolas indígenas formassem insurrectos e desclassificados (Stora, 2004: 99) e incutissem 
ideias “subversivas” e que possibilitassem a ocupação de lugares na administração 
pública, que os colonos reservavam para si. Apesar destes entraves, a situação vai-se 
alterando e em 1945, de 1 250 000 crianças argelinas muçulmanas em idade escolar, mais 
de 100 000 recebem instrução primária nas 699 escolas. Do lado europeu, são 200 000 
crianças que frequentam as 1200 escolas existentes (Stora, 1991: 99). 
Apesar do domínio colonial, a Argélia continuou ligada ao mundo árabe e 
islâmico graças aos jornais e revistas e também às peregrinações a Meca. Assim, o 
conhecimento do que se passava no exterior, o preconceito racial, a negação da cultura 
nativa, a não ampliação dos direitos sociais e de cidadania às populações locais, por parte 
da administração local, as condições sociais desfavoráveis levaram ao surgimento de 
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movimentos nacionalistas a favor da independência da Argélia. Deste descontentamento 
do colonizado faz eco Memmi: “As suas tradições agonizam e perde a esperança em 
adquirir uma nova cultura, não tem nem língua, nem bandeira, nem técnica, nem 
existência nacional nem internacional, nem direitos, nem deveres (Memmi, 1985: 143). 
Em 1945, ocorreram inúmeros conflitos, destacando-se os de Sétif e Ghelma, 
que deram lugar a sangrentas represálias por parte do general De Gaulle que não aplica na 
Argélia os conceitos da Revolução Francesa. Assim, não existe qualquer via legal para 
conduzir à emancipação e equaciona-se a revolta como solução para a libertação. Memmi  
escreve a este propósito: “A revolta, porém, é para a situação colonial, a única saída que 
não é miragem, e o colonizado descobre isso cedo ou tarde. A sua condição é absoluta e 
reclama uma situação absoluta, uma ruptura e não um compromisso (Memmi, 1985: 111). 
Por seu turno Fanon afirma: “A nível dos indivíduos, a violência desintoxica. Ela tira ao 
colonizado o seu complexo de inferioridade e as suas atitudes contemplativas ou 
desesperadas. A violência eleva o povo à altura do líder (Fanon, 2002: 90). 
Após a independência do país, a Frente de Libertação Nacional (FLN) – 
organização de luta armada - ganha as eleições em Julho de 1963. De acordo com o 
historiador Benjamin Stora, a partir de 1962 a independência transforma-se no valor 
fundador e supremo que permite transformar o indígena em cidadão (Stora, 2001: 4). Ben 
Bella é eleito Presidente da República estabelecendo um regime socialista de partido 
único, adoptando a língua árabe e o Islão como símbolos da unidade e da identidade 
nacionais. Da independência até aos nossos dias, foram-se sucedendo governos na Argélia 
e o papel da mulher muçulmana na sociedade foi ficando cada vez mais comprometido. 
Em 1984 foi adoptado o «código do estatuto pessoal e da família» pela 
Assembleia Nacional Popular. Este código é considerado por inúmeras associações de 
mulheres, em particular as que lutaram na guerra de libertação, uma regressão, 
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comparativamente com as alterações já operadas desde a independência, no 
relacionamento entre os dois sexos. Este código mantém marcas jurídicas da condição 
inferior a que a mulher está votada: a poligamia (o homem pode ter quatro mulheres ao 
mesmo tempo e a mulher só pode ter um marido), a proibição das mulheres casarem com 
um não muçulmano (ao contrário do homem que pode casar com uma mulher de outra 
religião), a dificuldade em obter o divórcio e quando tal acontece a custódia dos filhos 
fica para o pai, o seu testemunho que tem um valor inferior ao do homem que equivale ao 
dobro, a herança da mulher que é duas vezes inferior à do homem, entre outras tantas 
restrições. Acrescente-se que há ainda dois símbolos que sugerem uma subordinação ao 
homem: o harém e o véu. 
Nos anos 1990 assiste-se a uma escalada dos movimentos islâmicos radicais que 
perpetram violações e massacres sangrentos. Estima-se que entre 1992 e 1999 tenham 
morrido 100 000 pessoas às mãos de grupos terroristas islâmicos. No entanto, a violência 
não parou. A título de exemplo, lembramos o massacre dos monges do Mosteiro de Nossa 
Senhora do Atlas a 26 de Março de 2006, levado a cabo pelo GIA, testemunhado pelo 
único sobrevivente, o monge Jean Pierre Shumacher. Em 1999 ocupa a presidência 
Abdelaziz Bouteflika, ex-ministro das Relações Exteriores de Boumediene, que é reeleito 
sucessivamente em 2004 e em 2009. Actualmente a situação na Argélia continua a ser 
crítica uma vez que os diferentes actores em conflito continuam a divergir no que 
















Maïssa Bey é o pseudónimo de Samia Benameur, nascida em 1950 em Ksar El 
Boukhari, uma aldeia ao sul de Argel. O uso do pseudónimo permite-lhe sobreviver no 
anonimato, enquanto escritora, uma vez que começa a publicar nos anos 1990, época 
política e socialmente muito conturbada. Este pseudónimo chega-lhe por via da mãe, 
que já pensara dar-lhe o nome “Maïssa” aquando do seu nascimento, vindo o apelido da 
avó materna. 
Titular de um bacharelato em Letras Francesas, exerce a profissão de professora 
no departamento de francês na Universidade Djillali Liabès de Sidi-Bel-Abès e é 
conselheira pedagógica na Educação Nacional, no oeste argelino. É também fundadora 
e presidente de “Paroles et écriture”, associação de mulheres argelinas criada em 2000, 
que tem como objectivo abrir espaços de expressão cultural dos quais se salientam: 
encontros de autores, ateliers de escrita, criação de bibliotecas, entre outras actividades. 
É co-fundadora das edições “Chevre-feuille” onde dirige a colecção Les Chants de 
Nidaba e a revista “Étoiles d’Encre”.  De leitora compulsiva desde a mais tenra idade, 
Maïssa Bey passa naturalmente à escrita que se constitui como uma necessidade vital: 
“(...) é a minha defesa, salva-me do absurdo”(“Interview de Maïssa Bey”: 5). Este 
“absurdo” não está dissociado da sangrenta guerra civil vivida na década de 1990, da 
rebelião cruel dos movimentos radicais islâmicos e da tentativa de imposição de silêncio 
a todas as vozes da Argélia de que é testemunha Maïssa Bey. 
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Inicia-se na escrita com artigos sobre a Argélia, publicados numa revista 
marroquina, que granjeiam críticas muito positivas e a encorajam a escrever, em 1996, o 
seu primeiro romance Au commencement était la mer onde tece o retrato de uma Argélia 
mergulhada na guerra civil, através do olhar de uma jovem que vive com um irmão mais 
velho que se refugia na religião. A mesma tenta romper o silêncio imposto por uma 
sociedade masculina, transgredindo as regras impostas e refugiando-se na leitura e no 
mar que lhe concedem a sensação de liberdade. Em 1998 escreve Nouvelles d’Algérie 
no momento em que o país se encontrava em plena guerra civil, sendo as heroínas 
mulheres argelinas vítimas da barbárie e do peso das tradições. Com este livro inicia um 
combate contra a intolerância e o terror que lhe vale o “Grand Prix de la Nouvelle de la 
Société des gens de lettres” criado em França por escritores célebres como Honoré de 
Balzac, Victor Hugo, Alexandre Dumas e George Sand. Sempre movida pela liberdade, 
embrenha-se na escrita. Porém, Maïssa Bey só se considera escritora após a publicação 
do livro Cette fille-là, em 2001. Nesta obra que obtém o prémio Marguerite-Audoux 
atribuído a obras de língua francesa narra a história de algumas mulheres que vivem 
num sórdido hospício para idosos e que sofrem o drama do abandono e da solidão, 
pondo a nu a memória colectiva, a história e a rejeição social. Em Entendez-vous dans 
les montagnes, publicado em 2002, aliando a ficção à autobiografia e à História, Maïssa 
Bey regressa ao passado colonial que lhe permite confrontar-se com sentimentos 
dolorosos e traumáticos causados pela morte do pai, em combate pela libertação do país, 
e pacificar-se com ele, como confessa: “(...) ao escrever a última linha, chorei pela 
primeira vez o meu pai” (“Interview de Maïssa Bey”: 5). A história gira em torno de 
três destinos que se cruzam num comboio. Uma das protagonistas é uma argelina 
refugiada em França para escapar à guerra civil e que relembra o pai morto pelos 
militares franceses quarenta anos antes, por estar a favor da independência do país. 
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Viaja também um médico aposentado que cumpriu o serviço militar na Argélia, 
curiosamente na mesma aldeia e no mesmo ano em que o pai da narradora morreu. Por 
fim uma jovem neta de Pieds-Noirs, que gostaria de perceber esse passado doloroso de 
que ninguém quer falar. No ano de 2008 é brindada com o “Grand Prix du roman 
francophone SILA” com a obra Pierre, sang, papier ou cendre onde a escritora conta a 
história da Argélia e principalmente da colonização francesa que muito sofrimento 
causou ao povo argelino. 
Para além de vários romances, contos e ensaios, publica também textos em 
inúmeras revistas literárias “Étoiles d’Encre”, “Librio”, “Folie d’Encre” tendo sido 
alguns adaptados ao teatro. Na sua obra Maïssa Bey vivencia acontecimentos trágicos 
relacionados com as diferentes fases que o país atravessou - guerra da independência 
contra a França, país colonizador, e a guerra civil após a independência - que lhe 
permitem escrever de forma apaixonada sobre aquilo que sente e que a toca. Desta 
forma, a sua obra tenta quebrar segredos e tabus da história e da sociedade argelinas, 
romper silêncios e revelar aspectos importantes do confronto de gerações e ainda 
restituir à mulher, “a palavra que lhe fora confiscada durante muito tempo”(Interview de 
Maïssa Bey”: 2). 
Escrever em Francês, idioma mundialmente conhecido e mais falado do que a 
língua árabe, permite ter como potencial público-alvo todo o receptor francófono e 







2.1. Um olhar sobre a obra Sous le jasmin la nuit 
 
No seu processo de escrita, a autora cria as suas histórias partindo da sua 
experiência individual, mas também colectiva que advém do relacionamento com as 
outras mulheres, pelo facto de ter crescido num universo feminino e contactado com “o 
desespero, a coragem, o sofrimento e em particular a esperança” o que desencadeou a 
necessidade de escrever sobre a mesma (“Interview de Maïssa Bey”: 2).  
No seu livro Sous le jasmin la nuit, debruça-se sobre a condição social da mulher 
muçulmana numa sociedade que a condena ao silêncio em nome de tabus e 
conveniências sociais dando-nos diferentes perspectivas dessas imposições. Aborda a 
solidão da mulher: “A espera na solidão tornava-se lenta agonia renovada a cada noite” 
(“En ce dernier matin”: 29), a poligamia que traz subjacente a revolta contida por ter 
que aceitar outra mulher em casa para não ser repudiada, uma vez que é a pior situação 
para uma muçulmana essencialmente quando tem uma filha:  “(...) Com o meu estatuto 
de primeira esposa, já mãe, via-me a reinar sobre ti, e sobre todas as que podiam 
suceder-se aqui. Vivam as concubinas!” (“En tout bien tout honneur” : 46). Também a 
violação: “Todos, todos, abusaram dela, nessa mesma noite” (“Noite et silêncio”: 69), e 
a desonra “ Se o meu pai e os meus irmãos ainda fossem vivos, eles tinham-me matado. 
Para não enfrentar a desonra” (“Noite et silêncio”: 87). 
Henri Alleg numa entrevista concedida a Néstor Kohan e a Rémy Herrera 
lembra que “na tradição argelina e árabe de um modo geral, pensa-se que uma mulher 
violada está humilhada e suja. Não só a própria enquanto pessoa individual mas também 
toda a família”4 (Entrevista de Henri Alleg: 2004). 
                                               
4 Henri Alleg foi director do jornal Alger Républicain a partir de 1950 e uma das principais vozes da 
imprensa que na Argélia apoiavam a luta do povo pela sua independência da  França. Em 1955 o jornal é 
encerrado, Alleg passa à clandestinidade sendo posteriormente preso e torturado. Em 1957, na prisão, 
escreve La Question que consegue fazer sair clandestinamente sendo publicado em 1958, em Paris, com a 
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Aborda ainda outros aspectos como a dependência dos homens, a autoridade 
masculina, os sentimentos reprimidos: “Ela não sente, nunca sentirá a perturbação de 
um primeiro amor. A doçura de uma carícia e o olhar ardente num corpo desejado. A 
febre, o irreprimível tremor de quem espera prazer”(“En ce dernier matin”: 30), a 
submissão: “Fui convincente, cega pelo desespero e submissa. Também chorei, é aliás o 
que se espera de uma mulher. Ele recordou-me os meus deveres de mulher muçulmana. 
Ouvia-o de cabeça baixa”(“En tout bien”: 45).  
O facto de ter de “disciplinar o olhar”, mantendo sempre os olhos baixos, é mais 
uma regra imposta à mulher muçulmana, por leituras mais fundamentalistas do Alcorão. 
Neste sentido, defende Bourdieu que a lei religiosa islâmica  regula toda a vida, não só a 
religiosa e a intelectual, mas também a vida privada, social e profissional do praticante 
do islamismo (Bourdieu, 1958: 96).  
Para Maïssa Bey a sua escrita aparece como “um compromisso contra o silêncio 
durante muito tempo imposto e que continua a ser imposto às mulheres” mas também, 
pelo simples facto de ser mulher, como “um confronto com o masculino”, um espaço de 
“transgressão”, de “subversão” uma vez que aborda problemas que estão muito para lá 
de simples estados de alma, temas relacionados com a transformação político-social de 
que foi alvo a Argélia. 
  Com a implantação de um estado alicerçado no islamismo, a mulher muçulmana  
vê-se cingida ao seu papel de mulher-objecto, de esposa submissa: “nunca pôde 
escolher a cor de um dos seus vestidos, a cara do homem que partilhou a sua vida, o 
nome dos seus filhos” (“Improvisation”: 55). A mulher muçulmana vê-se privada dos 
direitos mais elementares como a liberdade: “Liberdade estritamente vigiada. Instrução: 
varrer as palavras revolta, insubmissão, expressão, afirmação, sonhos, ideal ”, 
                                                                                                                                          
ajuda de Jean-Paul Sartre e de Gabriel Marcel. Nessa obra traça um paralelo entre a tortura francesa na 
Argélia e a tortura nazi da Gestapo. 
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(“Nonpourquoiparceque”: 98) reduzindo-se a uma mulher obediente: “Aproxima-se, 
pronta a escutar, a obedecer” (“Sob o jasmim à noite”: 45), que só vive para cumprir o  
único papel que lhe é reconhecido pela sociedade, o da procriação: “ (...) recebeu os 
parabéns daqueles e daquelas que vinham visitá-la quando nascia um rapazinho. Sete 
dias de glória. Sete rapazes e três raparigas. Esvaziar, encher ” (“En ce dernier matin ” : 
26-27). Na cultura muçulmana o nascimento de uma rapariga é visto como um drama, 
sendo sinónimo de desvalorização social e maldição divina. Também a educação se 
baseia no princípio fundamental da separação dos sexos, começando na própria família : 
“Ela é muito pequena e consegue entrar às escondidas na sala reservada aos homens e 
partilhar com eles as refeições ao redor da mesa baixa, sentada entre o seu pai e o seu 
tio, apesar da proibição. As mulheres comem noutra sala, depois de ter servido os 
homens” ( “C’est quoi un arabe”: 146). 
Na perspectiva da autora, a “denúncia” de tantas situações deve ser entendida 
como um “desejo de questionar com o intuito de encontrar respostas, o que não deixa de 
lhe causar constrangimentos uma vez que não corresponde à imagem tradicional da 
mulher muçulmana (mulher, mãe, esposa dependente do marido) mas à imagem da 
geração que se encontra na transição entre a colonização e o período pós-independência, 
uma vez que ela é fruto destas duas culturas que “reivindica totalmente como suas” 
(Entretien avec Maïssa Bey, 2009). Este hibridismo está sempre presente nas suas 
criações literárias. 
Enquanto escritora muçulmana e, apesar da censura, acredita não existirem 
temas proibidos por não haver “barreiras à literatura nem à criatividade” (Interview de 
Maïssa Bey”: 3). Assim, o que interessa à autora é “escrever bem, contar bem a 
história”(“Entretien avec Maïssa Bey”, 2009). Desta forma, afirma que se tiver que falar 
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do corpo da mulher, do prazer, de sexo fá-lo naturalmente, nunca para “chocar ou 
agradar a uma certa sociedade” (“Entretien avec Maïssa Bey”, 2009).  
No processo de escrita, a musicalidade da língua assume uma dimensão 
fundamental. A autora confessa que “ouve” o que escreve e procura, por vezes durante 
dias, a palavra que lhe parece adequada. Muito exigente consigo própria, procura a 
escrita “que gostaria de ler” (“Entretien avec Maïssa Bey”, 2009). Esta escrita é em 
língua francesa, que confessa adorar uma vez que faz parte da sua história por ter 
nascido num território considerado francês, daí a escritora dizer, numa entrevista a 
Abdelmajid Kaouah: “Eu não escolhi o francês, foi ele que me escolheu” (Bey apud 
Kaouah: 69). 
Para Christiane Chaulet Achour, especialista em literatura argelina de expressão 
francesa e criadora da revista “Algérie Littérature action”, “a literatura feminina na 
Argélia é a expressão de tudo aquilo que se desfez na sociedade, na família e no 
indivíduo” (Achour apud Marsaut “Quand les algériens cartonnent”, 2006: 2).  
Nas suas obras, de acordo com Sophie Perrin, a autora, sem adensar o discurso, 
dando só os pormenores essenciais, conta e descreve os seus sentimentos e 
ressentimentos tornando-os bem reais. São relatos repletos de pudor e de sobriedade que 
parecem sair do mais profundo da memória. A sua linguagem simples e viva suprime o 
supérfluo para dar lugar a uma escrita seca e cativante nas repetições e na brevidade das 
frases.(Perrin,”Sous la houle bouleversante de Maïssa Bey”: 2003). Esta brevidade em 
Nuit et Silence reflecte o pensamento rápido, as recordações do passado que surgem em 
catadupa como um “flash-back” e confere um ritmo rápido ao texto. 
Maïssa Bey propõe uma escrita nova, na linha da geração do período pós-
independência de que são exemplo Assia Djebar, Leila Sebbar, Malika Mokkedem ou 
Nina Bouraoui quebrando tabus e preconceitos, mostrando a sua indignação face aos 
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condicionalismos sociais, políticos e religiosos que minimizam o estatuto da mulher 
numa sociedade que se quer mais igual, mais justa. 
 
2.2. Breve resumo da obra Sous le jasmin la nuit e dos contos “Sous 
le jasmin la nuit” e «Nuit et silence». 
 
Tendo como pano de fundo a Argélia, Sous le jasmin la nuit veiculado em 
formato “livro de bolso”, é uma recolha de onze contos dando um, “Sous le jasmin la 
nuit”, o título à obra. Nestes relatos, o sonho e a realidade misturam-se, fazendo eco da 
condição feminina na Argélia. As heroínas destes contos são todas mulheres, vítimas 
silenciosas, que lutam pela sua identidade, pela sua vida, pelos seus sonhos, pela sua 
liberdade e se revelam num relato traçado com carinho por Maïssa Bey.  
 O primeiro conto seleccionado “Sous le jasmin la nuit”, que dá título à obra, 
surge de uma canção do património cultural, cantada pela mãe e que a autora recorda da 
infância. Essa melodia transporta a narradora para momentos de evasão, de alegria, 
relembrando o cheiro do jasmim “só o aroma”, não a noite “não a escuridão” (“Sob o 
jasmim à noite”: 43). A noite assume uma carga simbólica negativa, sendo sinónimo de 
submissão, de mordaça, de tristeza, uma vez que Maya se submete docilmente aos 
desejos sexuais do marido tornando-se rainha na arte da dissimulação. Neste conto, o 
relembrar desta melodia transporta a narradora para momentos de felicidade. Também 
no conto “Nuit et silence” é à noite que as violações acontecem e que surgem os 
pesadelos. 
“Sous le jasmin la nuit” é a história de um casal: uma mulher aparentemente 
submissa, dócil, subjugada a um marido dominador, semelhante a todos os outros 
“carregados de certezas seculares. Cheios da sua força, da sua verdade. Poder de 
homem. Nunca questionado”(“Sob o jasmim à noite”: 51). 
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Maya é uma mulher sonhadora que entre o sonho e o quotidiano conta a sua 
solidão. Solidão pesada e difícil de suportar pois não tem em quem confiar, só em si 
própria. Este quotidiano, marcado pela espera dolorosa da noite, é entrecortado com as 
tarefas domésticas e as saídas para passear com o filho. A história reflecte um olhar 
alternado do casal, uma visão feminina e masculina, que dá conta das interrogações, dos 
pensamentos e da vivência do casal que é fruto de normas sociais rígidas. Assistimos à 
luta interior de Maya que a consome e a faz evadir-se para ambientes mais aprazíveis. O 
marido, um poderoso juiz diante de quem todos se curvam, aparenta amar Maya “(…) 
atento unicamente àquilo que pode captar dela e levar consigo” (“Sob o jasmim à 
noite”: 45 ), sentindo mesmo o ciúme “Para que viagem solitária é arrastada sem que ele 
a possa impedir, trazer de volta ou até mesmo acompanhar?” (“Sob o jasmim à noite”: 
36-37 ), no entanto revela-se impotente por não conseguir alcançar o mais profundo do 
seu ser “tudo aquilo que a torna tão distante, inacessível?” (“Sob o jasmim à noite”: 48).  
O segundo conto “Nuit et silence” é concebido como um testemunho histórico 
de um momento conturbado da História da Argélia, vivido por alguém que sofreu os 
horrores de uma guerra civil e o crescendo dos movimentos radicais islâmicos, já no 
período pós-independência, estando subjacente um apelo à memória colectiva. A autora 
conta a história do calvário vivido por uma rapariga argelina de quinze anos, Dida, que 
numa Argélia independente, assiste à morte de toda a família por uma questão de 
vingança, uma vez que o seu irmão Djamel, que fazia parte de um grupo armado e vivia 
na resistência, se apaixonara por uma rapariga que fora levada para o acampamento e 
fugira com ela acabando por ser mortos. Dida é levada para cativeiro, violada e 
torturada por elementos de grupos islâmicos radicais em “nome de Deus”. Após algum 
tempo consegue fugir, sendo recolhida num centro de acolhimento onde enfrenta a 
vergonha de uma gravidez imposta, um forte sentimento de culpa por ter desonrado a 
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família e onde luta para conseguir a “liberdade”, mesmo que seja através da morte. É 
nesse centro de acolhimento que ela evoca lembranças fragmentadas, revividas em 
forma de analepse, intercaladas com o momento actual; lembranças que revelam 
aspectos ensombrados desta década de 1990, marcada pelo terror. Trata-se de um relato 
vivo da história recente do país em que o leitor se apercebe da extrema violência, física 
em particular, vivida pela jovem e, de forma alargada, pela população argelina. Neste 
conto, a autora salienta aspectos dramáticos da guerra civil que assolou a Argélia,  tais 
como a proliferação dos grupos fundamentalistas islâmicos que cometem actos atrozes e 
gritam slogans na rua em “glória de Deus”: “Era assim que começavam tudo o que 
faziam: «Em nome de Deus. » Sem parar. Antes de beber. Antes de comer. Antes de nos 
castigar. Antes de matar. Invocavam o nome de Deus a toda a hora. Ao chegar perto da 
nossa porta gritavam: «Allah ou akbar!» Foi por isso que soubemos de imediato quem 
eram” (“Noite e silêncio”: 85).  
Também aborda o conflito entre a modernidade, protagonizada por uma geração 
que sonha com um futuro independente estudando ou trabalhando, e a tradição: “Tinha 
o cabelo curto. A cabeça destapada. Parecia-se com essas mulheres que vemos na 
televisão. Ou com as que vivem nas cidades, sem véu, sem jelaba. Algumas mulheres 
saem de casa todos os dias para trabalhar juntamente com os homens em escritórios. Há 
até algumas que conduzem carros” (“Noite e silêncio”: 74-75)  
Como grande parte dos intelectuais argelinos de expressão francesa Maïssa Bey 
visa pôr a nu momentos controversos da história actual mas também do período da 
colonização. É este interesse pela história, por uma cultura diferente e o prazer de dar 
aos textos originais uma outra vida noutra língua permitindo a sua divulgação e 
sobrevivência que permanecem subjacentes à tradução/reescrita em Língua Portuguesa 




Capítulo III – Tradução/ reescrita dos contos 
 
 






Sous le jasmin la nuit – p. 9 
 
Penché sur elle, il la regarde dormir. Lèvres entrouvertes, souffle léger, 
paupières closes refermées sur des visions, des rêves qui l'excluent, il ne peut pas en 
douter. Dans la chambre à peine éclairée par la petite lampe qu'il laisse allumée tard 
dans la nuit, tout est silence. Penché sur elle, il regarde ce corps souple, détendu sur les 
draps froissés. Il vient de la posséder. De la prendre. De la pénétrer. Apparemment. De 
prendre ce qui lui est donné. Apparemment. À présent il épie ce corps, à l'abandon, 
immergé dans un espace qu'il ne peut atteindre, qu'il ne peut étreindre. Penché sur elle, 
il cherche à franchir les frontières de ces lieux interdits. Elle est ailleurs, seule. Seule? Si 
seulement il pouvait en être sûr. Comment saisir cette part d'elle qui lui échappe? 




Proposta de tradução 
 
Debruçado sobre ela, observa-a a dormir. Lábios entreabertos, respiração leve, 
pálpebras fechadas mergulhadas em visões, sonhos que o excluem, não duvida. No 
quarto ligeiramente iluminado pelo candeeiro que deixa aceso noite dentro, tudo é 
silêncio. Debruçado sobre ela, observa aquele corpo ágil, relaxado sobre os lençóis 
amarrotados. Acaba de a possuir. De a ter. De a penetrar. Aparentemente. De ter o que 
lhe é dado. Aparentemente. Agora, espreita aquele corpo ao abandono, submerso num 
espaço que não pode alcançar, que não pode abraçar. Debruçado sobre ela, procura 
transpor as fronteiras desses lugares proibidos. Está algures, só. Só? Se ao menos isso 
fosse uma certeza. Como agarrar esta parte dela que lhe escapa? Debruçado sobre ela, 















"Ce frémissement (...)" 
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Texto original  
 
Sous le jasmin la nuit – p. 10 
 
des lèvres, n'est-ce pas l'esquisse d'un sourire, cette façon de cligner des yeux, 
brusquement, ce lent soupir venu du plus profond d'elle et qui parcourt son corps en une 
ondulation à peine perceptible, n'est-ce pas... Elle remue légèrement les épaules, comme 
pour se débarrasser d'un fardeau, se détourne, pose la joue sur sa main, lui dérobe son 
visage et continue de rêver. Puis elle relève le bras et de la main agrippe le drap en se 
mordant brusquement les lèvres. Dans un mouvement de rage, il se redresse, serre les 
poings tandis que monte en lui le désir de l'appeler, de la secouer brutalement pour lui 
faire reprendre conscience, lui faire savoir qu'il est là. Qu'elle ne peut s'en aller sans lui. 
La respiration de l'endormie se fait plus rapide. Battements de cils, souffle précipité, 
soudaine crispation du corps qui s'arc-boute et peu à peu se détend, s'abandonne. Vers 
quel voyage solitaire est-elle emportée sans qu'il puisse la retenir, la ramener vers lui, ni 
même la suivre ? L'épaule nue luit dans la pénombre, ronde, dorée, grain serré de la 
peau. Il lève la main comme pour une caresse, mais la laisse retomber, inutile. Comment 
être sûr que sous ces yeux fermés  
 
Très vite, sous ce regard posé sur elle, elle a fait semblant de dormir. Elle 
contrôle sa respiration, en ralentit le rythme, souffle lent, puis régulier, yeux scellés, 




Proposta de tradução 
 
dos lábios, não será o esboço de um sorriso, esta maneira de piscar os olhos, 
bruscamente,  este lento suspiro vindo do mais profundo de si e que percorre o seu 
corpo numa ondulação dificilmente perceptível, não será ... Mexe levemente os ombros, 
como para se livrar de um fardo, volta-se, põe a face em cima da mão, oculta-lhe o rosto 
e continua a sonhar. Depois levanta o braço e com a mão agarra o lençol mordendo 
bruscamente os lábios. Num movimento de raiva, ele endireita-se, cerra os punhos ao 
mesmo tempo que surge nele o desejo de a chamar, de a sacudir brutalmente para lhe 
fazer recuperar a consciência, mostrar-lhe que ele está ali. Que ela não pode partir sem 
ele. A respiração da adormecida torna-se mais rápida. Pestanejos, respiração 
precipitada, repentina crispação do corpo que se arqueia e pouco a pouco se descontrai, 
se abandona. Para que viagem solitária é arrastada sem que ele a possa impedir, trazer 
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de volta ou até mesmo acompanhar? O ombro nu brilha na penumbra, roliço, dourado, 
sinónimo de pele firme. Levanta a mão como para uma carícia, mas deixa-a cair, inútil. 
Como ter a certeza que por baixo daqueles olhos fechados 
 
Muito depressa, debaixo daquele olhar que a observa, ela fingiu dormir. 
Controla a respiração, reduz o seu ritmo, sopro lento, depois regular, olhos selados, 
descontracção de todo o corpo, relaxamento  
 
 










" (...), n’est-ce pas 














" (...), não será o esboço 







Supressão de palavras: 
 
 




Optámos pelo futuro uma vez 
que se trata de uma 
interrogação que traz 








Omissão do sujeito e do 
possessivo, subentendidos em 















Sous le jasmin la nuit – p. 11 
 
progressif, jusqu'à feindre l'abandon du sommeil. Il n'a pas éteint la lumière. Pas encore. 
Il veut voir tous les soirs son corps, ses yeux, son visage jusque dans l'irrésistible 
montée du plaisir. Elle, elle ferme les yeux dans la houle, et le laisse se repaître de son 
corps [offert pris labouré]. Il n'éteindra sa lumière que très loin dans la nuit. Elle se 
laisse glisser doucement dans une semi-conscience sur des rivages heureux et dérive 
sans repères dans un univers à peine bleuté, brumeux, traversé de temps à autre par des 
éclats de lumière. Elle court au bord d'un chemin de poussière, un sentier poudreux 
bordé de hautes montagnes sombres, elle court pieds nus, dans le soleil, tout entière 
tendue par le désir d'arriver de l'autre côté, là-bas, au bord du fleuve dont elle entend la 
rumeur obsédante. Légère, elle court recouverte d'un voile de poussière rouge, d'un halo 
de lumière qui l'enveloppe et la protège. Ses pieds ne laissent aucune trace sur le chemin 
et elle avance, guidée par la certitude qu'un jour il faudra gravir les montagnes, déjouer 
les obstacles si elle veut arriver.Des regards la suivent, des milliers de regards avides, 
irradiants, éclats d'obsidienne en suspens dans le ciel elle en sent le tranchant sur son 
corps, sur ses jambes nues, sur son visage cinglé par de grands vents, sur ses épaules 




Proposta de tradução 
 
progressivo, até simular o sono. Ele não apagou a luz. Ainda não. Quer ver o seu corpo, 
os seus olhos, o seu rosto todas as noites até à irresistível subida do prazer. Ela, fecha os 
olhos durante o frenesim, e deixa-o saciar-se do seu corpo [oferecido possuído 
lacerado]. Ele só vai apagar a luz muito noite dentro. Ela deixa-se deslizar suavemente 
numa semi-consciência para lugares felizes e deriva sem referências num universo 
ligeiramente azulado, brumoso, atravessado de vez em quando por clarões de luz. Corre 
à beira de um caminho de pó, uma vereda poeirenta ladeada de altas montanhas 
sombrias, corre descalça, ao sol, toda ela tensa pelo desejo de chegar ao outro lado, 
além, à margem do rio do qual ouve o rumor obsessivo. Leve, corre coberta por um véu 
de pó vermelho, por um halo de luz que a envolve e a protege. Os seus pés não deixam 
qualquer marca no caminho e ela avança, guiada pela certeza de que um dia terá de 
subir as montanhas, ultrapassar os obstáculos se quiser chegar. Olhares seguem-na, 
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milhares de olhares ávidos, irradiantes, fragmentos de obsidiana suspensos no céu que 
ela sente cortarem o seu corpo, as suas pernas nuas, o seu rosto fustigado por grandes 
ventos, os seus ombros nus, mas ela continua, corre, afasta-se. Cada vez mais depressa, 
cada vez  mais longe 
 
 











"(...), jusqu’à feindre 







"Elle, elle ferme les 











"Des regards la suivent, 
des milliers de regards 
avides, irradiants, éclats 
d’obsidienne en suspens 
dans le ciel elle en sent 
le tranchant sur son 
corps, (...) " 
Supressão de palavras: 
 








"Ela, fecha os olhos 












milhares de olhares 
ávidos, irradiantes, 
fragmentos de obsidiana 
suspensos no céu que ela 
sente rasgarem o seu 




O facto de não incluir a palavra 
“abandono” torna a frase mais 






A escolha recaiu em “frenesim” 
uma vez que “houle” faz lembrar, 
pelo aspecto ou movimento, a 
superfície de um mar agitado. 








Neste segmento, a ausência de 
pontuação (vírgula) após “ciel”, que 
se poderá atribuir a um problema de 
revisão, leva à alteração sintáctica 
da frase criando uma subordinada 
relativa, inexistente no original e à 









Sous le jasmin la nuit – p. 12 
 
Les gestes du matin. Ouvrir les yeux, deviner à la clarté qui baigne la chambre 
que l'heure est proche de se lever et de partir. Il étend le bras. A côté de lui, la place est 
vide mais encore tiède. Elle s'est levée sans bruit pour ne pas déranger son sommeil. 
Bruits du matin. Vaisselle doucement entrechoquée, odeur de café. Il referme les yeux. 
Dès qu'elle aura tout préparé, elle viendra dans la chambre et ouvrira les persiennes. 
C'est ainsi qu'elle le réveille, en chassant la nuit. Sans dire un mot. Sans prononcer son 
nom. Elle s'affaire dans la cuisine. Elle marche pieds nus, il ne l'entend pas  entrer. Il ne   
l'entend jamais. A peine un léger glissement. Et puis tout proche enfin, le bruissement 
de la robe tandis qu'elle se dirige vers la fenêtre. Besoin de s'étirer, les yeux mi-clos 
contempler son corps ses seins dressés sous le tissu soyeux. Vision du matin. Bouche 
fermée sur les mots qu'il ne sait pas dire. Un raclement de gorge seulement. Yeux 
miclos, il la regarde, le corps encore engourdi juste cette pensée surgie au fond de son 
silence elle est à moi. Dans le jour qui commence, cette  
 
Elle fredonne. A peine un murmure. Mots indistincts. Il y a toujours des mots 
d'amour dans les chansons qui lui viennent aux lèvres. Elle laisse longtemps couler 




Proposta de tradução 
 
Os gestos matinais. Abrir os olhos, adivinhar através da claridade que ilumina o 
quarto que a hora de se levantar e partir está próxima. Ele estende o braço. Ao seu lado, 
o lugar está vazio mas ainda morno. Ela levantou-se sem barulho para não perturbar o 
seu sono. Ruídos matinais. Loiça delicadamente entrechocada, cheiro a café. Ele fecha 
os olhos. Quando ela tiver tudo preparado, virá ao quarto e abrirá as persianas. É assim 
que o acorda, afugentando a noite. Sem dizer uma palavra. Sem pronunciar o seu nome. 
Ela está atarefada na cozinha. Anda descalça, ele não a ouve entrar. Aliás, nunca ouve. 
Só um leve deslizar. E depois mais perto finalmente, o roçar do vestido enquanto se 
dirige para a janela. Necessidade de se espreguiçar, olhos entreabertos de contemplar o 
seu corpo, os seus seios erectos debaixo do tecido sedoso. Visão matinal. Nem uma 
palavra a respeito daquilo que não sabe dizer. Só um pigarreio na garganta. Olhos 
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entreabertos, observa-a, o corpo ainda entorpecido só este pensamento vindo do fundo 
do seu silêncio ela é minha. No dia que começa, esta 
 
Ela canta baixinho. Apenas um murmúrio. Palavras indistintas. Há sempre 
palavras de amor nas canções que lhe chegam aos lábios. Deixa correr a água muito 
tempo. Que esteja bem fresca para lhe devolver a vida todas as manhãs. Salpicar então  
 










"(...) juste cette pensée 
surgie au fond de son 
















"(...) só este pensamento 
vindo do fundo do seu 




Adição de palavras: 
 
 







Mantivemos a ausência da vírgula 
após “silence” por se julgar ser 
uma clara opção estilística da 






A inclusão do adjectivo “baixinho” 
visa conferir a ideia transmitida 
pelo verbo “fredonner”: “chanter à 
mi-voix, à bouche fermée”, pois as 
alternativas “cantarolar” ou 
“trautear” não transmitem essa 
ideia.  
Como o texto é construído com 
uma dupla perspectiva, feminina e 
masculina, a explicitação do 












Sous le jasmin la nuit – p. 13 
 
les bras, le visage cueillir la rosée source au chant cristallin bondir sur des rochers en 
écoutant le bruissement des feuilles bercées par une brise  venue du large. Ô mon jardin 
d'eau fraîche et d'ombre les fenêtres sont ouvertes et le soleil sans attendre s'est glissé 
au cœur d'un sourire venu sur ses lèvres, elle ne sait comment elle ne sait pourquoi. La 
journée sera belle. Pieds nus sur le carrelage blanc et frais, elle s'affaire dans la cuisine. 
Sur la table, la tasse le lait bien chaud la cafetière fumante le cendrier aux reflets de 
nacre regarder la fumée jouer en volutes dans la projection oblique du rayon de lumière 
pendant qu'il boit son café. Derrière la porte, des enfants dévalent les escaliers, 
s'interpellent, se saluent à grands cris et s'en vont. Bruits du matin, cadence des jours. 
Chanson mystérieuse et douce, refrain qui la poursuivra tout le jour. Retrouver les 
paroles de cet air qui chante en elle sous le jasmin la nuit oui cette chanson d'autrefois 
venue sur ses lèvres elle ne sait comment elle ne sait pourquoi sous le jasmin la nuit 
c'est peut-être ça, seulement l'odeur pas l'obscur. 
 
Avant de refermer la porte, il l'appelle. Maya. Il répète son nom sans trop savoir 
pourquoi. Maya. Elle apparaît au seuil de la chambre, la tête nimbée de lumière. Elle 




Proposta de tradução 
 
os braços, o rosto apanhar o orvalho na nascente de canto cristalino saltar de rochedo 
em rochedo ouvindo o sussurro das folhas embaladas por uma brisa vinda do mar. Ó 
meu jardim de água fresca e de sombra5 as janelas estão abertas e o sol sem esperar 
insinuou-se num sorriso que se fixou nos seus lábios, não sabe como não sabe porquê. O 
dia será belo. Descalça nos ladrilhos brancos e frescos, está atarefada na cozinha. Na 
mesa, a chávena o leite bem quente a cafeteira fumegante o cinzeiro com reflexos 
nacarados observar as espirais de fumo na projecção oblíqua do raio de luz enquanto ele 
bebe o café. Atrás da porta, crianças descem a correr as escadas, interpelam-se, 
cumprimentam-se aos gritos e vão-se embora. Ruídos matinais, cadência dos dias. 
Canção misteriosa e suave, refrão que a perseguirá todo o dia. Relembrar a letra desta 
                                               
5 Nota da tradutora - «Ô mon jardin d’eau fraîche et d’ombre» - verso do poema  Heureux celui qui meurt 
d’aimer  de Louis Aragon.  
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cantiga que lhe veio à memória sob o jasmim à noite6 sim esta canção de outros tempos 
que se fixou nos seus lábios não sabe como não sabe porquê sob o jasmin à noite talvez 
seja isso, só o aroma não a escuridão.  
 
Antes de fechar a porta ele chama-a. Maya7. Repete o nome dela sem saber 
porquê. Maya. Ela surge à entrada do quarto, a cabeça iluminada de luz. Espera. De pé 
no enquadramento da porta não vê os traços do rosto dela. Não sabe  
 
 
Problemas detectados e sua resolução 
 
 








"(...) cueillir la rosée 
source au chant cristallin 






















"(...) apanhar o orvalho na 
nascente de canto 
cristalino saltar de 





















Para este segmento metafórico 
procurámos captar o núcleo da 
informação, isto é, o sentido da 
mesma. Assim, pela análise de 
todo o segmento, o elemento 
água (banho) é o elemento 
purificador que lhe proporciona 
alívio, lhe dá vida e a transporta  
para outros lugares felizes – 
 nascente; rochedos; brisa; mar. 
Desta forma, optou-se por 
atribuir a “nascente de canto 
cristalino” a função de 









                                               
6 Nota da tradutora - «Sous le jasmin la nuit» – verso de uma canção popular tradicional argelina. 





"(...) le soleil sans 
attendre s’est glissé au 
coeur d’un sourire venu 
sur ses lèvres, elle ne sait 




"(...) cette chanson 
d’autrefois venue sur ses 
lèvres elle ne sait 







"(...) cet air qui chante 


















"(...) o sol sem esperar 
insinuou-se num sorriso 
que se fixou nos seus 





"(...) esta canção de outros 
tempos que se fixou nos 
seus lábios não sabe como 







"(...) esta cantiga que lhe 


















Procurámos manter o 
paralelismo, que surge com 
alguma frequência neste conto e 
lembra o texto poético. Para tal, 
perde-se o particípio passado e 
faz-se uso do pronome relativo 












Optámos por “cantiga” uma vez 
que “ária” é uma composição 
destinada ao canto, logo 
aplicável a canções mais 
eruditas. 
A escolha de “que lhe veio à 
memória” surge por associação 







A alteração do modo indicativo 
para o conjuntivo opera-se pois 
em português o uso do advérbio 














Sous le jasmin la nuit – p. 14 
 
si elle le regarde, si elle lui sourit, attentif seulement à ce qu'il pourra saisir d'elle et 
emporter avec lui. Halo de lumière transparence du jour. Elle s'approche, prête à 
écouter, à obéir. Certainement. Il se détourne. Il sort. Il marche lentement. Derrière lui 
la porte se referme. Doucement. Il descend les marches. La rue est déjà noyée de soleil. 
Là-haut, les fenêtres sont ouvertes. Il lui suffirait de se retourner, peut-être ainsi 
pourrait-il  
 
Immobile près de la porte, le corps droit liane gracile et encore tendre, elle 
entend en elle l'écho de sa voix. Son nom. Maya. Elle chante. Plus fort maintenant. 
Pourquoi ne chanterait-elle pas ? Son nom à elle doucement andante violons en cascade 
au cœur du jour recommencé. Quelque chose en elle un subtil frémissement solitude 
attendrie « un frisson d'eau sur de la mousse ». Mettre en mots ce qui s'impatiente en 
elle, cette incroyable douceur qui alanguit ses gestes maintenant qu'elle est seule. La 
traversée du jour propice aux attentes, aux rêves mirages accourus à présent. Elle n'a 
dans les mains qu'un fragile éclat de lune volé à la nuit. Ne veut pas briser ce qui 
pourrait n'être qu'un leurre. À petits pas, elle va, elle parcourt le matin solitaire, elle 






Proposta de tradução 
 
se olha para ele, se lhe sorri, atento unicamente àquilo que poderá captar dela e levar 
consigo. Halo de luz transparência do dia. Ela aproxima-se, pronta a ouvir, a obedecer. 
Certamente. Ele volta-se. Sai. Caminha lentamente. A porta fecha-se quando sai. 
Devagar. Desce as escadas. A rua já está inundada de sol. Lá em cima, as janelas estão 
abertas. Bastar-lhe-ia virar-se, talvez assim pudesse 
 
 Imóvel junto à porta, o corpo direito liana delicada e ainda jovem, ouve em si o 
eco da voz dele. O seu nome. Maya. Ela canta. Mais alto agora. E porque não cantar? O 
seu nome suavemente andante violinos em cascata em pleno dia que recomeçou. Algo 
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nela um leve arrepio solidão terna «um arrepio de água na espuma»8. Dizer por 
palavras o que se impacienta nela, esta incrível ternura que enlanguesce os seus gestos 
agora que está só. O passar do dia propício a expectativas, a sonhos miragens 
subitamente presentes. Ela só tem nas mãos um frágil rasgo de lua roubado à noite. Não 
quer quebrar aquilo que poderia não passar de um engano. Com pequenos passos, vai, 
percorre a manhã solitária, hesita por vezes em frente da porta que ela própria fechou 
depois volta-se, continua o seu caminho 
 
 











"Il lui suffirait de se 






















Tempos verbais : 
 
"Bastar-lhe-ia virar-se, 
























Exprimindo esta frase uma 
vontade, um desejo, uma 
probabilidade, o conjuntivo é por 




Optámos por esta estrutura mais 
simples com o verbo no 
infinitivo e de uso mais 
frequente em português, em vez 
de «Porque não cantaria ela?» 
com inversão da ordem normal 
dos elementos na frase (V + S) 
muito usual em francês, mas não 
tanto em português, e uso do 
condicional.  
Esta frase também imprime um 
outro sentido: o motivo pelo qual 
a personagem não canta, o que 
poderia gerar ambiguidade. 
 
 
                                               
8 Nota da tradutora - «un frisson d’eau sur de la mousse» - verso do poema  Écoutez la chanson bien 
douce  de Paul Verlaine, cantado por François Bernheim, por Leo Ferré e retomado no poema musicado 























Uma vez que o verbo “accourir” 
significa – “venir en courant, en 
se pressant” – optou-se por 
substituir o particípio passado 
por um advérbio que veiculasse 
essa ideia. Em termos sintácticos 
substituiu-se um complemento 
circunstancial de tempo “à 





































Sous le jasmin la nuit – p. 15 
 
Tout le jour il pense à ce qu’il ne peut saisir d’elle. Ce mystérieux sourire sur ses 
lèvres au cœur du sommeil. Ses yeux baissés pour éviter de le regarder. Eaux troubles, 
profondes. Qu’a-t-elle, enfoui, là, tout au fond d’elle ? Comment venir à bout de cette 
infime crispation qui la raidit lorsqu’il pose les mains sur... Comment la posséder, 
entièrement, pleinement, la remplir de lui, de son odeur à lui, de son souffle, de son 
image, de son nom ? Comment l’enchaîner, la contraindre, la réduire, effacer les songes 
qui l’emportent loin de lui ? Oui, se répète-t-il agacé, irrité, tourmenté, la réduire, 
qu’elle ne soit qu’à moi, philtres et sortilèges. Aller jusqu’au bout briser la coque, 
extraire d’elle tout ce qui la rend si lointaine, inaccessible, comme si  
 
Une vie pleine. Pourquoi a-t-elle au fond de la gorge un tourment aigu, comme 
un scrupule ? Une détresse qui déborde, s’étend et grandit jour après jour. Jours trop 
souvent cernés de gris. Elle ne sait ce qui fait naître le tumulte étrange et déroutant qui 
de temps à autre gronde en elle. Elle n’est pas malheureuse oh non ce mot ne lui 
convient pas. Non. Mais elle ne sait pas non plus mettre des mots sur ce qui lui manque 
tarissement enlisement. Bien plus encore. Comme une plante qui dépérit alors même 





Proposta de tradução 
 
Durante todo o dia ele pensa naquilo que não pode captar dela. Aquele 
misterioso sorriso nos seus lábios em pleno sono. Os olhos baixos para evitar olhá-lo. 
Águas turvas, profundas. O que tem ela, enterrado, lá, bem no fundo? Como acabar com 
aquela ínfima crispação que a deixa tensa quando pousa as suas mãos sobre ... O que 
fazer para a  possuir, totalmente, plenamente, a encher dele, do seu próprio cheiro, do 
seu sopro, da sua imagem, do seu nome? O que fazer para a acorrentar, a constranger, a 
subjugar, apagar os sonhos que a levam para longe dele? Sim, repete para si mesmo 
enervado, irritado, atormentado, subjugá-la, tê-la só para mim, filtros e sortilégios, ir até 




 Uma vida cheia. Porque razão sente no fundo da garganta um tormento 
penetrante, como um escrúpulo? Uma aflição que transborda, se espalha e cresce dia 
após dia. Dias demasiadamente acinzentados. Não sabe o que origina este tumulto 
estranho e desconcertante que de tempos a tempos ressoa nela. Ela não é infeliz ó não 
esta palavra não lhe convém. Não. Mas ela também não sabe definir o que lhe falta 
esgotamento afundamento. Muito mais do que isso. Como uma planta que definha 
quando tem tudo para desabrochar, água luz terra ar renovado tão regularmente 
 










"(...) la remplir de lui, 
de son odeur à lui, de 
son souffle, de son 







"(...) a encher dele, do seu 
próprio cheiro, do seu 






Optou-se por manter o possessivo 
uma vez que se realça a ideia de 
pertença -  acentuada ainda mais  


























Sous le jasmin la nuit – p. 16 
 
que possible. Que pourrait-elle désirer de plus et pourquoi se sent-elle si sèche, aride, 
impénétrable, insensible, comme si l'eau glissait sur ses ailes repliées sans pouvoir 
atteindre les racines et se déversait tout autour. Inutilement. Lorsque les vents venus du 
large agitent les branches des arbres, les feuilles les plus fragiles se détachent et tombent 
au sol et pourrissent. Lentement. C'est peut-être ça. Lent pourrissement, irrémédiable, 
une à une les illusions se détachent, tombent sur le sol - lents tourbillons - sont écrasées 
par les pas des hommes, se corrompent pourrissent. Irrémédiablement. Comment faire 
pour ne pas  
 
Il marche. Tout le poids du soleil sur son dos. Le soleil a un sexe chez nous, il 
est féminin. La nuit aussi. Il s'arrête comme saisi par cette évidence. Autour de lui, les 
hommes vont et viennent tranquillement bardés de certitudes séculaires. Pénétrés de leur 
force, de leur vérité. Puissance d'homme. Jamais remise en cause. Leurres. Il marche. 
On le reconnaît. On le salue. On s'écarte. Il est partout chez lui. Personne ne peut se 
mettre en travers. 
Elle seule. 
Dévorante inquiétude. L'écraser, par la seule force de ses certitudes. De sa virile 
volonté. Lorsqu'il pense à elle, il se sent happé, attiré irrésistiblement vers un gouffre 




Proposta de tradução 
quanto possível. Que mais poderia desejar e porque é que se sente tão seca, árida, 
impenetrável, insensível, como se a água deslizasse sobre as suas asas fechadas sem 
poder atingir as raízes e se derramasse à sua volta. Inutilmente. Quando os ventos 
vindos do mar agitam os ramos das árvores, as folhas mais frágeis soltam-se e caem no 
chão e apodrecem. Lentamente. Talvez seja isso. Lento apodrecimento, irremediável, 
uma a uma as ilusões soltam-se, caem no chão – lentos turbilhões – são esmagadas 
pelos passos dos homens, corrompem-se apodrecem. Irremediavelmente. O que fazer 
para não  
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Ele caminha. Todo o peso do sol nas costas. O sol tem um sexo no nosso país, é 
feminino. A noite também. Ele pára como dominado por esta evidência. À sua volta, os 
homens vão e vêm tranquilamente carregados de certezas seculares. Cheios da sua 
força, da sua verdade. Poder de homem. Nunca questionado. Logros. Caminha. 
Reconhecem-no. Cumprimentam-no. O mundo pertence-lhe. Ninguém se pode 
atravessar no seu caminho. 
 Só ela. 
 Devoradora inquietação. Esmagá-la, pela simples força das suas certezas. Da sua 
viril vontade. Quando pensa nela, sente-se apresado, atraído irresistivelmente para um 
abismo repleto de sombras movediças, hostis. 
 
 




















Tempos verbais : 
 
















Na tradução deste segmento 
procurámos contextualizar a 
mesma, compreender o essencial da 
mensagem e recorrer a conceitos 
próximos, de forma a obter uma 
tradução linguístico-semântica ou 
tradução directa. (Vd. Lima, 2010: 
94.) 
A opção “O mundo pertence-lhe” 
pareceu-nos adequada por ser uma 
sociedade marcadamente 
masculina, dominada pelo homem e 
ainda pelo facto da personagem ser 






Sous le jasmin la nuit – p. 17 
 
Balayer à coups de poing à coups de pied à coups de colères tout ce qui se dresse entre 
elle et lui. Affronter les ténèbres. Que pourrait-elle désirer de plus ? Elle a tout ce qu'il 
lui faut pour être heureuse. Mais ce malaise. Mais ce regard qui se dérobe. Cette docilité 
excessive. Ces masques qu'elle n'ôte jamais. 
Autour de lui les hommes vont et viennent, sans hâte. C'est cela. Ils sont partout 
chez eux. Savent-ils seulement   
 
Couleurs du jour baigné de l'attente. Chaque jour au balcon elle en décline les 
nuances. Bleu ciel baigné d'attente. Indéfiniment. Et son enfant qui court vers elle, enfin 
réveillé. Elle le prend dans ses bras, le serre, respire son odeur si douce, s'en imprègne, 
vite, avant qu'il grandisse, qu'il lui échappe, qu'il devienne un homme. Il passe les mains 
autour de son cou il se blottit encore plus étroitement contre elle. Là, tout contre elle, 
fragile, vulnérable, un rien pourrait l'atteindre. Elle frissonne. Elle imagine sa voix plus 
tard. Sa voix d'homme. Ses mains d'homme. Mains posées sur   un corps de femme. 
Pour des caresses. Peut-être. Lui peut-être saura « remplir d'étoiles un corps qui tremble 
». Il murmure quelques mots à son oreille. Des mots d'amour. Elle en est sûre, même si 
elle ne comprend pas. Les mots murmurés ont toujours un sens, même si on ne les 
entend pas. Ceux qui 
   
 
 
Proposta de tradução 
Varrer a murros a pontapés a furores tudo o que se ergue entre ela e ele. Enfrentar as 
trevas. O que mais poderia ela desejar? Tem tudo o que precisa para ser feliz. Mas 
aquele mal-estar. Mas aquele olhar que se esquiva. Aquela docilidade excessiva. 
Aquelas máscaras que nunca tira. 
 À sua volta os homens vão e vêm, sem pressa. É isso. O mundo pertence-lhes. 
Sabem porventura 
 
 Cores do dia envoltas em espera. Dia após dia na varanda ela declina as 
tonalidades. Azul celeste envolto de espera. Indefinidamente. E o filho que corre na sua 
direcção, finalmente acordado. Pega nele ao colo, aperta-o, sente o seu cheiro tão suave, 
impregna-se dele, depressa, antes que cresça, que lhe escape, que se torne um homem. 
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Ele coloca as mãos em volta do seu pescoço aconchega-se ainda mais intimamente a 
ela. Assim, apertadinho a ela, frágil, vulnerável, um nada poderia atingi-lo. Ela 
estremece. Imagina a sua voz mais tarde. A sua voz de homem. As suas mãos de 
homem. Mãos pousadas num corpo de mulher. Para carícias. Talvez. Talvez ele saiba   
« encher de estrelas um corpo que treme»9. Ele murmura algumas palavras ao seu 
ouvido. Palavras de amor. Está certa disso, mesmo que não perceba. As palavras 
murmuradas têm sempre um significado, mesmo quando não se percebem. Aqueles que  
 
 


















































                                               
9 Nota da tradutora - Referência  a versos do poema J’arrive de Jacques Brel – “Encore une fois remplir 




Sous le jasmin la nuit – p. 18 
 
les profèrent le savent. Ceux qui les reçoivent le savent. Eux seulement. Là-haut, disque 
d'argent veiné d'ombres sur le ciel bleu, la lune a décidément oublié de se retirer. La 
lune en plein soleil, quelle indécence. Elle sourit. Souvenirs des cours de récréation. 
Odeurs des allées bordées de romarin, frémissantes de secrets de filles. Elle enroule à 
ses poignets les colliers de jasmin, elle se penche. 
Plus bas, dans la rue, des hommes vont et viennent, sans hâte, flot incessant dont 
lui parvient la rumeur. Juste une rumeur lointaine. 
 
Il est seul dans son bureau. Il sait qu'en cet instant elle porte son enfant dans ses 
bras et que penchée sur lui elle lui parle. Lui murmure des mots de mère. Des mots 
étranges qu'il ne comprend pas. Sans doute parce que jamais personne... Son fils. Il ne 
sait pas dire notre enfant, tant l'enfant est encore à elle. Il se souvient du lent mystère 
qui croissait en elle, de son corps habité, [absent, refermé, attentif] de cette attente 
inquiète, de son regard lointain, plus lointain encore. De son insatiable désir d'elle alors. 
De ses dérobades. Un bel enfant. Un garçon qui sera un homme. Qui lui échappera. Qui 
s'éloignera d'elle. Irrémédiablement. Qui la fera souffrir. Peut-être. Il se redresse. Ouvre 
ses dossiers. Tourne les pages. D'un trait de plume souligne, biffe, griffonne. Sur un 






Proposta de tradução 
As proferem sabem-no. Aqueles que as ouvem sabem-no. Só eles. Lá em cima, disco de 
prata raiado de sombras no céu azul, a lua manifestamente esqueceu-se de se retirar. A 
lua em pleno sol, que indecência. Ela sorri. Lembranças dos recreios. Cheiros dos 
caminhos ladeados de alecrim, vibrantes de segredos de raparigas. Enrola nos pulsos 
colares de jasmim, debruça-se. 
 Mais abaixo, na rua, homens vão e vêm, sem pressa, movimento incessante 
donde lhe chega o ruído. Apenas um ruído longínquo. 
 
Ele está só no escritório. Sabe que naquele momento ela anda com o filho ao 
colo e que debruçada sobre ele lhe fala. Murmura-lhe palavras de mãe. Palavras 
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estranhas que não compreende. Talvez porque nunca ninguém... O filho dela. Ele não 
consegue dizer nosso filho, por este estar ainda muito ligado a ela. Lembra-se do lento 
mistério que crescia nela, do seu corpo habitado, [ausente, fechado, atento] dessa espera 
inquieta, do seu olhar longínquo, mais longínquo ainda. Do então insaciável desejo dela. 
Das suas recusas. Uma bela criança. Um rapaz que será um homem. Que lhe escapará. 
Que se afastará dela. Irremediavelmente. Que a fará sofrer. Talvez. Endireita-se. Abre 
as suas pastas. Vira páginas. Com um traço de caneta sublinha, risca, rabisca. A um 

















"Il ne sait pas dire notre 
enfant, tant l’enfant est 







"Ele não consegue dizer 
nosso filho, por este estar 





Escolhemos o pronome 
demonstrativo “este” para 
substituir “enfant” já 
referenciado na oração 
anterior. Para reforçar ainda 
mais a ideia de pertença 
marcada pelo verbo “être”, 
















Sous le jasmin la nuit – p. 19 
 
s'ouvrent, et debout devant lui, des hommes  courbent la tête, se répandent en 
suppliques, se taisent lorsqu'il leur en intime l'ordre. Serviles, dociles, tremblants. D'un 
geste impatient il écarte les doléances et ils se retirent, en silence. L'audience est levée. 
Puissance. Pouvoir. Il peut. Il lui suffirait de vouloir. Il se promet qu'un jour 
 
Elle se lève. Dans la cuisine, elle s'immobilise un instant. Il va bientôt rentrer. 
La journée s'achève. L'obscurité s'installe. L'air est plus frais sur les flancs de la colline, 
les genêts sont en fleurs éclaboussures sang des coquelicots inutiles blessures. Elle 
referme les fenêtres. L'enfant est endormi à présent. Ils ont marché tous deux longtemps 
dans les rues de la ville. La mère et l'enfant, sages, respectables. Le nez sur la vitre 
froide [dure lisse glacées] elle fixe les points de lumière vacillants bientôt estompés 
affaiblis par la buée. Main dans la main, ils ont marché longtemps dans les rues de la 
ville. Jouant à se noyer dans le flot, vagues en assauts timides d'abord, lèchent les pieds 
lentes caresses puis remontent, marées déferlasses et puis encore, le regard de cet 
homme sur elle [insistant précis brutal] c'est ça désirant violant elle s'est enfuie, a pris 





Proposta de tradução 
 
abrem-se, e de pé em frente dele, homens inclinam a cabeça, desfazem-se em súplicas, 
calam-se quando lhes dá ordem. Servis, dóceis, trémulos. Com um gesto impaciente 
rejeita as queixas e eles retiram-se, em silêncio. Está encerrada a sessão. Prepotência. 
Poder. Ele pode. Bastar-lhe-ia querer. Promete que um dia 
 
 Ela levanta-se. Na cozinha, pára um instante. Ele está para chegar. O dia acaba. 
A escuridão instala-se. O ar está mais frio nas encostas da colina, as giestas estão em 
flor salpicos sangue das papoilas inúteis feridas. Fecha as janelas. O filho está a dormir 
agora. Andaram ambos muito tempo pelas ruas da cidade. A mãe e o filho, sensatos, 
respeitáveis. O nariz no vidro frio [rijo liso gelado] fixa os pontos de luz vacilantes 
brevemente esbatidos enfraquecidos pelo vapor. De mãos dadas, caminharam muito 
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tempo pelas ruas da cidade. Brincando a afogar-se na maré, vagas em investidas tímidas 
primeiro, lambem os pés lentas carícias depois sobem, marés impetuosas e mais ainda, o 
olhar daquele homem [insistente preciso brutal] é isso desejoso violento ela fugiu, 












































Esta expressão fixa faz parte 








Manutenção da aliteração, 
uma vez que a sonoridade é 



















Sous le jasmin la nuit – p. 20 
 
Cette exaspération qui monte en lui. Qui chemine. Ouvre des brèches puis 
s'installe, s'incruste. Le ronge peu à peu. Ses gestes se font violents. Sa voix impérieuse. 
Il ne la regarde plus. Ainsi en a-t-il décidé. La faire plier. Éteindre le feu rampant qui la 
dévore. Qui la consume. Qui le consume. Qu'elle sache enfin. Que s'échappent de l'antre 
obscur les démons. Que la peur s'inscrive dans son regard, dans ses gestes [domptée 
soumise vaincues] jour après jour. Que la nuit engloutisse ses rêves redevienne un 
champ clos qu'il pourra à son gré labourer. 
 
Aveugle, égarée, elle avance dans un dédale de rues, meurtrie, les mains en sang 
à force de se heurter aux murs qui la cernent. Se retenir pour ne pas tomber. Elle 
contourne d'immenses bûchers traverse les saisons elle avance ne se retourne pas guidée 
par les couleurs qui barrent son horizon. Le rouge est fantasque. Il situe sous ses pieds 
et son incandescence traverse sa chair, blessure nécessaire pour qu'elle puisse s'orienter. 
Le bleu est farouche, il vibre comme un cri avant de se laisser mourir vaincu par les 
ténèbres. Vert sentinelle immobile au seuil des grottes ouvertes sur la terre brûlée. C'est 
alors qu'elle s'enfonce dans l'immensité du blanc avec pour seuls repères la transparence 
des flaques abandonnées par l'orage. Elle patauge elle bute tombe se relève s'accroche 





Proposta de tradução 
 
 
Esta exasperação que aumenta nele. Que progride. Abre brechas depois instala-se, 
incrusta-se. Mortifica-o pouco a pouco. Os seus gestos tornam-se violentos. A sua voz 
imperiosa. Ele já não olha para ela. Assim o decidiu. Dobrá-la. Apagar o fogo excessivo  
que a devora. Que a consome. Que o consome. Que ela saiba finalmente. Que escapem 
do antro obscuro os demónios. Que o medo se instale no seu olhar, nos seus gestos 
[domesticada submissa vencida] dia após dia. Que a noite sorva os seus sonhos volte a 
ser um campo fechado que ele poderá a seu belo prazer lavrar. 
 
 Cega, perdida, avança num dédalo de ruas, magoada, as mãos em sangue de 
tanto chocar contra as paredes que a cercam. Segurar-se para não cair. Ela contorna 
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imensas fogueiras atravessa as estações ela avança não olha para trás guiada pelas cores 
que obstruem o seu horizonte. O vermelho é caprichoso. Serpenteia debaixo dos seus 
pés e a sua incandescência atravessa a sua carne, ferida necessária para que possa 
orientar-se. O azul é selvagem, vibra como um grito antes de se deixar morrer vencido 
pelas trevas. Verde sentinela imóvel à entrada das grutas abertas na terra queimada. É 
então que ela mergulha na imensidão do branco tendo por únicas referências a 
transparência das poças abandonadas pela trovoada. Ela debate-se ela tropeça cai 



































Sous le jasmin la nuit – p. 21 
 
recouverts de neige elle tremble elle appelle elle n'entend que l'écho de ce long 
hurlement qui sort d'elle et se fracasse contre nos silences. 
 
Penché sur elle, il la regarde. Elle semble profondément endormie. Totalement 
immergée. Il entend les battements désordonnés de son cour. Soudain, cette certitude il 
suffirait qu'il lui tende la main pour qu'elle remonte à la surface. Il le sait en cet instant. 
L'épaule nue luit dans la pénombre. Il lève le bras comme pour elle ouvre les yeux, 
surprend le geste, la main levée [hésitante tendue indécise] la main qui tremble. 





Proposta de tradução 
 
cobertas de neve ela treme ela chama ela só ouve o eco desse longo grito que projecta e 
se estilhaça contra os nossos silêncios. 
 
Debruçado sobre ela, ele olha-a. Parece profundamente adormecida. 
Completamente submersa. Ele ouve os batimentos descontrolados do seu coração. 
Repentinamente, essa certeza bastaria que lhe estendesse a mão para que ela voltasse à 
superfície. Ele sabe isso nesse instante. O ombro nu reluz na penumbra. Ele levanta o 
braço como para ela abre os olhos, surpreende o gesto, a mão levantada [hesitante 
esticada indecisa] a mão que treme. Suspensa sobre ela. Ela não fecha os olhos. Não 























"Elle patauge elle bute 
(...) elle tremble elle 







"Ela debate-se ela tropeça (...) 
ela treme ela chama ela só ouve 






Apesar de em português ser 
de uso comum o sujeito 
oculto, neste segmento a 
repetição do sujeito 
explícito acentua as acções 



























Nuit et silence – p. 101 
 
La nuit et le silence pèsent sur mes paupières et sur mon front douloureux. Je ne 
peux même pas bouger. Pourtant ce soir je n'ai pas peur, je n'ai pas faim, je n'ai pas 
froid. Je voudrais simplement dormir, mais je n'y arrive pas. Trop de nuit, trop de 
silence. Je suis couchée dans un lit. Je peux allumer la lumière si je veux. Il y a une 
petite lampe, à côté de moi. 
Je n'arrive pas à dormir. C'est ce frémissement léger qui me tient éveillée. Je 
sens, depuis tout à l'heure, un frétillement dans mon ventre. Oui, un frôlement à peine 
perceptible, une ondulation, comme si un poisson, enfermé dans une grotte tout au fond 
de la mer, inaccessible, se heurtait aux parois d'une prison obscure. Voilà que ça 
recommence. C'est une étrange sensation. Quelque chose bouge, glisse, me frôle à 
l'intérieur, de l'intérieur. Quelque 
 
 
Proposta de tradução 
 
 
Noite e silêncio 
 
 
A noite e o silêncio pesam nas minhas pálpebras e na minha fronte dolorosa. 
Nem sequer me posso mexer. No entanto esta noite não tenho medo, não tenho fome, 
não tenho frio. Queria simplesmente dormir, mas não consigo. Demasiada noite, 
demasiado silêncio. Estou deitada numa cama. Posso acender a luz se quiser. Há um 
pequeno candeeiro, ao meu lado.  
Não consigo dormir. É este frémito leve que me mantém acordada. Sinto, desde 
há pouco, uma agitação na minha barriga. Sim, uma carícia ligeiramente perceptível, 
uma ondulação, como se um peixe, fechado numa gruta bem no fundo do mar, 
inacessível, esbarrasse contra as paredes de uma prisão obscura. Cá está isto de novo. É 
































A opção por “barriga” e não 
“ventre” é de uso comum quando 


































Nuit et silence – p. 102 
 
chose de vivant. Un glissement furtif, humide, un corps étranger en moi. 
C'est la première fois que je sens cette présence. Mais je savais déjà. Dès que le 
sang s'est arrêté, là-bas, j'ai eu peur que ça m'arrive à moi. Au début, je croyais que 
c'était parce que j'avais eu trop mal,  au-dedans de moi, après ce qu'on m'avait fait. Mais 
je sais aussi que ces choses-là arrivent lorsqu'on rencontre un homme. À force 
d'entendre ma mère, de l'entendre dire sans même s'étonner ou se plaindre, non jamais, 
je l'entends encore disant d'une voix lasse, sans s'adresser à personne, cette phrase dont 
je ne comprenais pas tout d'abord le sens: je porte encore un fardeau, et elle ajoutait : 
un de plus. C'est comme ça qu'elle disait. Combien de fois ai-je entendu ces mots, il a 
bien fallu que j'essaie de comprendre ce qu'elle voulait dire. Et puis j'ai vu son corps 
qui, régulièrement se transformait. Elle n'était pas grosse comme khalti Aïcha, alors ça 
se voyait tout de suite. Et quand on allait au hammam de la ville, elle ne pouvait plus 
cacher dans ses robes amples son ventre, ses seins aux bouts presque noirs, et déjà très 
abîmés. Elle était belle pourtant ma mère. 
 
Mes seins sont gonflés, me font mal au moindre mouvement. J'ai cru tout 
d'abord que c'était à cause des coups, ou... ou de leurs mains... ou même de la fatigue, 




Proposta de tradução 
 
 
vivo. Um deslizar furtivo, húmido, um corpo estranho em mim. 
É a primeira vez que sinto esta presença. Mas já sabia. Desde que o sangue 
parou, lá no acampamento, tive medo que me acontecesse a mim. No início, pensava 
que era porque tinha tido muitas dores, dentro de mim, depois daquilo me tinham feito. 
Mas sei que essas coisas acontecem quando se está com um homem. De tanto ouvir a 
minha mãe, de a ouvir dizer sem nunca se surpreender ou se queixar, não nunca, ainda a 
ouço dizer com uma voz cansada, sem se dirigir a ninguém, esta frase cujo sentido não 
compreendi de imediato: carrego mais um fardo e acrescentava: mais um. Era assim 
que dizia. Tantas vezes ouvi estas palavras, que tive mesmo de tentar compreender o 
que queria dizer. E depois vi o seu corpo que, regularmente se transformava. Ela não era 
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gorda como a Khalti Aïcha10, então isso via-se logo. E quando íamos ao “hamman”11da 
cidade, ela já não conseguia esconder nos vestidos amplos a sua barriga, os seios com os 
mamilos quase negros, e já muito estragados. Era bela, apesar de tudo, a minha mãe. 
 
Os meus seios estão inchados, doem-me ao mínimo movimento. Pensei, no 
início, que era por causa das pancadas, ou... ou das mãos deles... ou até do cansaço, dos 
baldes que carregava todo o dia, 
 
 




























































Alteração da classe gramatical que 
passa de: nome > verbo, ou seja dá-se 
uma derivação regressiva. O verbo 
deslizar: escorregar suavemente, 







Esta opção de adicionar “no 
acampamento” visa uma melhor 
compreensão do texto, de modo a 
distinguir os espaços: no 
acampamento, no centro de 






                                               
10 Nota da tradutora: Aïcha representa a vitalidade e é a mulher favorita da Maomé. 
11 Nota da tradutora: Hamman – banho comunitário, vulgarmente chamado banho turco. Tem na cultura 





"(...) cette phrase 
dont je ne 
comprenais pas 





"(...) esta frase cujo 
sentido não compreendi 






A alteração da ordem dos elementos 
na frase é fruto da utilização do 
pronome relativo “cujo” que requer o 
complemento directo.  
O tempo verbal – pretérito imperfeito 
do Indicativo “comprenais”– foi 
substituído pelo pretérito perfeito 
“compreendi” para transmitir a ideia 
de um facto que não foi compreendido 
de imediato, mas posteriormente uma 



































Nuit et silence – p. 103 
 
les bras rompus, mais j'ai compris que c'était ça. Et je n'ai rien dit à personne. J'avais 
trop peur. 
Là-bas, c'est Kheïra qui s'en est aperçue la première. Un matin, pendant que 
j'essayais de me laver au bord de l'oued, elle a vu mes seins. Un simple regard lui a 
suffi. Elle a dit en passant devant moi : « Attention ! ça va être à toi maintenant. » Puis 
elle s'est détournée très vite, avant qu'on nous surprenne en train de parler. On n'avait 
pas le droit. Ils nous surveillaient tout le temps. Un peu plus tard, en repassant devant 
moi, elle m'a jeté un linge ensanglanté sans rien me dire. Je l'ai ramassé tout de suite. Il 
ne m'a pas fallu beaucoup de temps pour comprendre. Je l'ai porté entre mes jambes 
pendant plusieurs jours et, me croyant impure, personne ne m'a approchée. Ils ont cessé 
de m'interroger. C'est peut-être ce qui m'a sauvée. Ils auraient pu me faire ce qu'ils ont 
fait à Lila. Ils l'ont emmenée dès qu'ils se sont rendu compte qu'elle était enceinte. Ce 
sont leurs femmes qui les ont informés. Des mouchardes ! Toujours à nous espionner, à 
nous donner des ordres, à nous dénoncer, à nous obliger à obéir. Lila, un jour devant 
nous ils lui ont donné des coups de pied dans le ventre. Et le soir, comme elle ne 
pouvait pas se relever, ils l'ont traînée et l'ont emmenée. Depuis, on ne l'a pas revue. 
Oui, c'est grâce à Kheïra que je suis là. Qu'est-elle devenue ? Est-elle encore là -




Proposta de tradução 
 
 
os braços quebrados, mas compreendi que era isto. E não disse nada a ninguém. Tinha 
demasiado medo. 
Lá no acampamento, foi a Kheïra a primeira a aperceber-se disto. Uma manhã, 
enquanto tentava lavar-me junto à ribeira, viu os meus seios. Bastou-lhe um simples 
olhar. Disse ao passar à minha frente: «Atenção! vais ser tu agora». Depois afastou-se 
muito depressa, antes que nos surpreendessem a falar. Não o podíamos fazer. Vigiavam-
nos continuamente. Um pouco mais tarde, ao voltar a passar junto de mim, atirou-me 
um pano ensanguentado sem dizer nada. Apanhei-o imediatamente. Não foi necessário 
muito tempo para compreender. Usei-o entre as pernas durante vários dias e, julgando-
me impura, ninguém se aproximou de mim. Deixaram de me interrogar. Foi talvez isso 
que me salvou. Poderiam fazer-me aquilo que fizeram à Lila. Levaram-na quando viram 
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que estava grávida. Foram as mulheres deles quem os informou. Chibaram-se! Sempre a 
espiar-nos, a dar-nos ordens, a denunciar-nos, a obrigar-nos a obedecer. À Lila, um dia 
à nossa frente deram-lhe pontapés na barriga. E à noite, como ela não conseguia 
levantar-se, arrastaram-na e levaram-na. Desde então não a voltamos a ver.  

















































Apesar do uso do advérbio de 
dúvida “talvez” exigir o uso do 
modo conjuntivo, optámos por 
manter o indicativo , 
substituindo o presente pelo 
pretérito perfeito, por se tratar de 
um nível de língua familiar, logo 





Esta expressão faz parte do 
registo popular e teria por 
equivalente em português 
“bufos”. Todavia, o facto de no 
original surgir no feminino, não 
é viável em português por 
significar algo diferenciado. 
Desta forma, apostou-se na 
expressão “chibaram-se” que 
mantém o valor semântico uma 
vez que “chibar” é sinónimo de 
acusar, delatar, denunciar. 
Conservámos assim o mesmo 
registo de língua, embora se 
operasse uma troca de classe 






Nuit et silence – p. 104 
 
pardonne, je n'ai plus pensé à elle depuis le jour où je me suis enfuie. Ils ont dû la tuer 
maintenant, à cause de moi peut-être. Ou alors… aucune d'entre nous ne pourrait tenir 
là-bas aussi longtemps. Elle a été amenée au camp quelques semaines après moi. Je me 
souviens de son regard, après... Tous, tous, ils l'ont prise, la même nuit. Tous, l'un après 
l'autre. Elle a crié un peu, au début, comme nous toutes. Et elle a fini par se taire. 
Comme nous. Je me souviens encore de Fadela la blonde qui disait: «Ils ont de quoi 
s'occuper cette nuit. On pourra dormir» Comme elle le disait ! Sans la moindre émotion. 
Dure et froide. Elle était comme ça depuis son arrivée, ou avant, je ne sais pas. Même 
avec nous. On aurait dit que rien ne pouvait l'atteindre. Ç'a été ses dernières paroles, 
d'ailleurs. Elle aussi a fini par leur échapper, cette même nuit. En silence. Dieu ! Leur 
fureur quand ils ont découvert au petit matin son corps qui se balançait à quelques 
centimètres à peine au-dessus du sol ! Elle avait fait plusieurs nœuds à son foulard, et ils 
ont eu du mal à la détacher de la branche. Ils se sont vengés sur son corps, mais ça ne 
pouvait plus rien lui faire, ce n'était plus qu'un cadavre. Après, ils se sont retournés 
contre nous. Elle leur a échappé. Je voulais, moi aussi. Les nuits suivantes, je rêvais 
qu'elle venait à moi, vêtue de blanc, qu'elle me tendait la main, essayait de m'entraîner. 
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me perdoe, nunca mais pensei nela desde o dia em que fugi. Devem tê-la morto agora, 
por minha causa talvez. Ou então... nenhuma de nós podia aguentar lá tanto tempo. Ela 
foi trazida para o campo algumas semanas depois de mim. Lembro-me do seu olhar, 
depois... Todos, todos, eles possuiram-na, na mesma noite. Todos, um após outro. Ela 
gritou um pouco, no início, como todas nós. E acabou por se calar. Como nós. Lembro-
me da Fadela12, a loira, que dizia: «Eles têm com que se entreter esta noite! Vamos 
poder dormir.» Como ela o dizia! Sem a mínima emoção. Rude e fria. Era assim desde a 
sua chegada, ou antes, não sei. Mesmo connosco. Parecia que nada podia atingi-la. 
Foram as suas últimas palavras, aliás. Também ela acabou por escapar-lhes, nessa 
mesma noite. Em silêncio. Deus! A fúria deles quando descobriram de manhãzinha o 
seu corpo que balançava a apenas alguns centímetros do chão! Tinha feito vários nós no 
                                               
12 Nota da tradutora: Fadela simboliza a superioridade. 
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lenço, e eles tiveram dificuldade em desatá-la do ramo. Vingaram-se no seu corpo, mas 
isso já não a podia afectar, não era senão um cadáver. Depois, viraram-se contra nós. 
Ela escapou-lhes. Eu também queria. As noites seguintes, sonhava que ela vinha ter 
comigo, vestida de branco, que me estendia a mão, tentava puxar-me. Dizia-me, com 
uma voz muito meiga: 
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« Suis-moi... suis-moi, je connais le chemin, tu n'auras qu'à me suivre. » Et j'essayais 
alors de me lever dans mon rêve, et je ne pouvais pas. J'étais lourde. Mes pieds étaient 
attachés à des piquets solidement plantés au sol. J'aurais voulu qu'elle me détache, mais 
je ne pouvais rien lui dire. J'étais privée de voix, je ne pouvais même pas lui faire un 
signe. Alors elle s'en allait, se retournait encore une dernière fois et disparaissait, noyée 
dans un nuage. 
 
On m'a mise dans une chambre seule. C'est peut-être pour ça que je n'arrive pas 
à dormir. Parce  que je suis seule et que tout est silencieux. Je n'ai   pas l'habitude. Je 
n'ai jamais dormi seule dans une chambre. Chez nous, nous dormions tous ensemble, 
dans la même pièce. Nous n'avions que deux chambres et l'autre était occupée par mon 
père et ma mère et le berceau du nouveau-né. Dans la pièce commune, on disposait les 
matelas par terre : mes frères d'un côté, mes petites soeurs et moi de l'autre. L'hiver, on 
se serrait sous une grande couverture. Et nous avions chaud. Et ce soir, je suis seule. Je 
suis seule pour toujours. Je n'ai plus de frères. Plus de soeurs, plus rien à moi. Mon père, 
ma mère, mes frères, tous, ils sont tous morts. Je le sais. Je les ai entendus crier pendant 
qu'ils me traînaient dehors. Pourquoi ne m'ont-ils pas tuée avec eux? Pourquoi, mon 





Proposta de tradução 
 
«Segue-me... segue-me, eu conheço o caminho, só terás que me seguir.» E tentava então 
levantar-me durante o sonho, e não conseguia. Estava pesada. Os meus pés estavam 
amarrados a estacas solidamente cravadas no chão. Gostaria que ela me desatasse, mas 
não conseguia dizer-lhe nada. Não tinha voz, nem sequer podia fazer-lhe um sinal. 
Então ela ia-se embora, virava-se ainda uma última vez e desaparecia, envolta numa 
nuvem. 
 
Colocaram-me num quarto sozinha. É talvez por isso que não consigo dormir. 
Porque estou só e porque tudo está silencioso. Não estou habituada. Nunca dormi 
sozinha num quarto. Em nossa casa, dormíamos todos juntos, na mesma assoalhada. Só 
tínhamos dois quartos e o outro estava ocupado pelo meu pai e pela minha mãe e pelo 
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berço do recém-nascido. Na divisão comum, colocávamos os colchões no chão: os meus 
irmãos de um lado, as minhas irmãzinhas e eu de outro. No Inverno, encostávamo-nos 
debaixo de um grande cobertor. E tínhamos calor. E esta noite, estou só. Estou só para 
sempre. Já não tenho irmãos. Já não tenho irmãs, mais nada meu. O meu pai, a minha 
mãe, os meus irmãos, todos, estão todos mortos. Eu sei. Ouvi-os gritar enquanto me 
arrastavam para fora. Porque não me mataram com eles? Porquê, meu Deus? Já não 
tenho ninguém. Há... há 
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seulement cette chose-là dans mon ventre. Non, il ne faut plus que je pense à ça. Il faut 
que j'essaie de trouver le sommeil. La nuit dernière, on m'a fait avaler des cachets. Trois 
petits comprimés blancs. J'ai dormi. Je me suis sentie très vite glisser dans le sommeil. 
Je n'ai fait aucun rêve. Et il faisait jour depuis longtemps quand j'ai ouvert les yeux. Le 
soleil éclairait toute la chambre. Et il y avait une femme assise sur une chaise, à côté de 
moi. Elle me regardait. Elle a attendu un moment et m'a demandé si je voulais me lever. 
Il y avait aussi un plateau avec une tasse et du pain sur la table. Elle me l'a tendu. 
J'ai fermé les yeux. J'avais l'impression d'être dans du coton. Tout était flou, doux. À 
cause des cachets sans doute. Elle m'a demandé si je voulais me lever. 
Si je voulais parler. Je n'ai même pas pu lui répondre. Elle est restée longtemps à me 
regarder, sans bouger. En silence. C'est à peine si je l'entendais respirer. J'avais les yeux 
fermés, mais je sentais sa présence. Ce n'était pas une femme de chez nous. Elle avait 
les cheveux courts. La tête nue. Elle ressemblait à ces femmes qu'on voit à la télévision. 
Ou à celles qui vivent dans les villes. Je sais qu'il y a des femmes qui vont et viennent 
dans les rues des villes sans voile, sans djellaba. Avant, il y en avait qui venaient de 
temps en temps chez nous, au douar, comme ça. Tête nue. Nous, les enfants, on les 
suivait. Étonnés. Ça nous paraissait tout drôle qu'elles s'habillent 
 
 
Proposta de tradução 
 
só esta coisa na minha barriga. Não, não posso pensar mais nisso. Tenho que tentar 
adormecer. Ontem à noite obrigaram-me a engolir comprimidos. Três comprimidinhos 
brancos. Adormeci. Senti-me deslizar rapidamente no sono. Não tive nenhum sonho. E 
já era dia adiantado quando acordei. O sol iluminava todo o quarto. E estava uma 
mulher sentada numa cadeira, ao meu lado. Olhava para mim. Esperou um pouco e 
perguntou-me se queria levantar-me. Havia também um tabuleiro com uma chávena e 
pão em cima da mesa. Ela estendeu-mo. Fechei os olhos. Tinha a impressão de estar nas 
nuvens. Tudo era vaporoso, suave. Por causa dos comprimidos talvez. Perguntou-me se 
me queria levantar. Se queria falar. Nem sequer lhe pude responder. Ficou muito tempo 
a olhar para mim, sem se mexer. Em silêncio. Mal a ouvia respirar. Eu tinha os olhos 
fechados, mas sentia a sua presença. Não era uma mulher das nossas. Tinha o cabelo 
curto. A cabeça destapada. Era parecida com as mulheres que se vê na televisão. Ou 
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com as que vivem nas cidades. Sei que há mulheres que passeiam nas ruas das cidades 
sem véu, sem jelaba. Antes, havia algumas que vinham à nossa terra, ao aduar, assim. 
Cabeça destapada. Nós, as crianças, seguiamo-las. Surpreendidas. Achávamos estranho 
que se vestissem 
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comme les hommes, qu'elles marchent comme eux, à leurs côtés. Qu'elles s'assoient 
dehors, sans être gênées par les regards des hommes. Des étrangères. Mais quelques-
unes rentraient à l'intérieur des maisons et parlaient avec nous. Dans la même langue. 
On avait du mal à croire qu'elles étaient algériennes comme nous. Chez nous, les 
femmes ne sortent jamais sans se couvrir la tête. Et elles ne s'assoient   jamais avec les 
hommes. Ma mère m'a dit que dans les villes, certaines femmes sortent de chez elles 
tous les jours pour travailler avec des hommes dans des bureaux. Il y en a même qui 
conduisent des voitures. On en voit à la télévision. Pas chez nous. 
Cette femme a une voix douce, très douce. Elle m'a parlé. Elle disait la même 
chose que les autres : « Tu es là, avec nous. Tu n'as pas à avoir peur. C'est fini. Tu peux 
ouvrir les yeux, personne ne te fera plus mal. » Puis elle se taisait, pendant longtemps. 
Elle m'appelait, de temps en temps. Elle prononça mon nom, plusieurs fois. Mais j'ai 
gardé les yeux fermés. J'avais envie de l'entendre encore. J'aimais bien sa voix. J'étais 
bien sous la couverture. Je ne voulais pas bouger. C'est quand j'ai senti sa main sur mes 
cheveux que j'ai crié. Je ne veux pas qu'on me touche. Plus jamais. Au bout d'un 
moment, elle s'est levée et m'a dit encore : « N'aie pas peur. Je ne veux pas te faire de 
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como os homens, que andassem como eles, ao lado deles. Que se sentassem na rua, sem 
se sentirem incomodadas pelos olhares dos homens. Estrangeiras. Mas algumas 
entravam nas casas e falavam connosco. Na mesma língua. Custava a acreditar que 
eram argelinas como nós. Na nossa terra, as mulheres nunca saem sem cobrir a cabeça. 
E nunca se sentam com os homens. A minha mãe disse-me que nas cidades, algumas 
mulheres saem todos os dias de casa para trabalhar com os homens em escritórios. Até 
há algumas que conduzem automóveis. Vê-se na televisão. Não na nossa terra. 
Esta mulher tem uma voz meiga, muito meiga. Falou comigo. Dizia a mesma 
coisa que os outros: «Estás aqui connosco. Não tens que ter medo. Acabou. Podes abrir 
os olhos, já ninguém te fará mal.» Depois calava-se, durante muito tempo. Chamava-
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me, de vez em quando. Pronunciou o meu nome, várias vezes. Mas mantive os olhos 
fechados. Apetecia-me ouvi-la mais. Gostava muito da sua voz. Sentia-me bem debaixo 
da manta. Não queria mexer-me. Foi quando senti a sua mão no meu cabelo que gritei. 
Não quero que me toquem. Nunca mais. Passado algum tempo, levantou-se e disse-me 
novamente: «Não tenhas medo. Não te quero fazer mal. Voltarei para te ver.» E depois 
saíu. Fechou a porta e 
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l'ai entendue qui discutait avec quelqu'un dans le couloir. Je n'ai pas compris ce qu'elle 
disait. Un peu plus tard, d'autres personnes sont venues. Des hommes et des femmes. Ils 
sont restés debout autour du lit. Ils voulaient me parler, eux aussi. Mais j'ai caché mon 
visage et je me suis tournée vers le mur. J'avais trop honte. La chambre était pleine de 
monde. Ils parlaient de moi entre eux. Je n'essayais même pas de comprendre ce qu'ils 
disaient. D'ailleurs, beaucoup parlaient en français. Et moi, à l'école, je n'ai pas eu le 
temps d'apprendre le français. Mon père m'a fait quitter l'école à neuf ans pour aider ma 
mère. Quand ils sont tous sortis, j'ai ouvert les yeux. Une autre femme est rentrée. Elle 
m'a apporté un plateau. Elle l'a déposé sur la table. Elle ne m'a pas parlé, elle. Elle est 
repartie tout de suite. J'ai regardé. Il y avait un morceau de viande et des pommes de 
terre dans une assiette. C'était pour moi. J'ai mangé parce que j'avais vraiment faim. 
C'est tout. Et puis, c'était de nouveau la nuit. Je n'ai pas pu me lever. Même quand ils 
m'ont laissée seule ;  
Je ne peux pas dormir. Le sommeil s'est envolé de moi. Il y a trop de choses qui 
bourdonnent dans ma tête. Si je continue à penser à tout ça, je ne pourrai plus jamais 
dormir. J'aurais dû leur demander de me donner encore des comprimés. Il y a trop de 
silence. Les murs sont épais. Je ne sais même pas où je suis. Les militaires m'ont dit: 
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ouvi-a a conversar com alguém no corredor. Não percebi o que dizia. Pouco depois, 
chegaram outras pessoas. Homens e mulheres. Ficaram de pé em volta da cama. 
Também queriam falar comigo. Mas escondi a cara e virei-me para a parede. Tinha 
demasiada vergonha. O quarto estava cheio de gente. Falavam de mim entre eles. Nem 
tentava compreender o que diziam. Aliás muitos falavam em francês. E eu, na escola, 
não tive tempo de aprender francês. O meu pai obrigou-me a abandonar a escola com 
nove anos para ajudar a minha mãe. Quando saíram todos, abri os olhos. Entrou outra 
mulher. Trouxe-me um tabuleiro. Colocou-o em cima da mesa. Essa não falou comigo. 
Saiu logo depois. Olhei. Havia um pedaço de carne e batatas num prato. Era para mim. 
Comi porque tinha mesmo fome. Foi por isso. E depois, novamente a noite. Não 
consegui levantar-me. Nem quando me deixaram sozinha;  
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Não consigo dormir. Perdi o sono. Há demasiadas coisas a zumbir na minha 
cabeça. Se continuar a pensar nisto tudo, nunca mais poderei dormir. Devia ter-lhes 
pedido para me darem mais comprimidos. Há demasiado silêncio. As paredes são 
grossas. Nem sequer sei onde estou. Os militares disseram-me: «Vamos levar-te 
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un centre à Alger. » C'est la première fois que je viens à Alger. Mais lorsque j'étais dans 
la voiture, je n'ai rien vu. J'avais la tête baissée. A cause des hommes qui étaient assis à 
côté de moi. Et quand la voiture s'est arrêtée, ils m'ont fait tout de suite entrer ici. Je me 
suis assise. Je ne savais pas quoi faire. Les militaires m'ont interrogée encore une fois. 
J'ai répondu à toutes leurs questions. Ils voulaient tout savoir. Moi j'ai dit ce que je 
savais. Puis des gens sont venus avec des appareils photo. Ils m'ont demandé mon nom, 
mon âge. Ils m'ont fait répéter mon âge. J'avais très mal à la tête. J'avais mal aux yeux 
avec les lumières qui crépitaient. J'aurais voulu être ailleurs. J'avais tellement honte. Ils 
disaient : « Meskina, meskina la pauvre... » C'est tout ce que j'arrivais à comprendre. Et 
ça me donnait envie de pleurer. De crier. 
Ça fait longtemps que je ne pleure plus. J'ai hurlé, j'ai pleuré, sangloté, supplié, 
prié, la nuit où ils sont entrés chez nous. Surtout au moment où ils ont trouvé mon petit 
frère, Ali. Ma mère avait eu le temps de le cacher dans un coin de la pièce, sous une 
petite table. Mais il a crié. Elle, elle avait compris tout de suite. S'il n'avait pas crié, 
peut-être qu'ils ne l'auraient pas découvert. Quand j'ai vu l'un d'entre eux se retourner et 
aller à sa recherche, je me suis jetée sur lui. Je voulais l'empêcher de le battre ou de lui 
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para um centro em Argel.» É a primeira vez que venho a Argel. Mas quando estava no 
carro, não vi nada. Tinha baixado a cabeça. Por causa dos homens que estavam sentados 
ao meu lado. E quando o carro parou, encaminharam-me imediatamente para aqui. 
Sentei-me. Não sabia o que fazer. Os militares interrogaram-me outra vez. Respondi a 
todas as perguntas. Queriam saber tudo. Disse o que sabia. Depois chegaram pessoas 
com máquinas fotográficas. Perguntaram-me o nome e a idade. Pediram-me para repetir 
a minha idade. Doía-me muito a cabeça. Doíam-me os olhos por causa das luzes que 
crepitavam. Gostaria de estar noutro lugar. Tinha tanta vergonha. Eles diziam: 
«Meskina, meskina, coitada...» Foi tudo o que consegui compreender. E dava-me 
vontade de chorar. De gritar. 
Há muito tempo que já não choro. Berrei, chorei, solucei, supliquei, rezei, na 
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noite em que entraram na nossa casa. Em particular no momento em que descobriram 
Ali, o meu irmãozinho. A minha mãe tinha tido tempo de o esconder num canto da sala, 
debaixo de uma mesinha. Mas ele gritou. Ela, percebeu logo. Se não tivesse gritado, 
talvez não o tivessem descoberto. Quando vi um deles virar-se e ir à procura dele, atirei-
me a ele. Queria impedi-lo de lhe bater ou de o magoar. Dizia-lhe: «Ele é 
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tout petit, laissez-le, laissez-le, il n'a rien fait, il ne sait rien ! » Mais il m'a repoussée. Il 
m'a donné un coup de pied dans les côtes, Je n'ai rien senti. Je continuais de lui tenir la 
jambe pour l'empêcher de s'approcher de Ali. Je me traînais par terre. Et c'est un autre 
qui a attrapé Ali. Il ne s'est même pas débattu. Il l'a attrapé par le pied, et il le tenait 
comme ça, la tête en bas. Puis il est sorti. Je l'ai entendu crier. Une seule fois. Il avait 
deux ans. Il commençait à parler. C'est mon nom qu'il a dit en premier. Dida. Il ne 
pouvait pas le prononcer comme il faut. 
Je me demande pourquoi ils tuent les enfants, les tout petits. J'ai posé un jour la 
question à une de leurs femmes, au camp où nous étions. Elle a ri. Elle m'a dit: « Quand 
il y a des cafards dans une maison, si on veut s'en débarrasser, il faut les tuer tous ! les 
exterminer ! Sinon ils prolifèrent à nouveau, tu ne savais pas ? » et elle a continué à rire. 
Je, n'ai pas très bien compris. Mais une autre fois, je les ai entendus dire que c'était pour 
les sauver, pour sauver les enfants encore innocents, pour les empêcher de devenir des 
mécréants comme leurs parents. C'est leur chef, l'émir, qui expliquait ça. Et ils 
écoutaient tous.  
Ali me manque. La nuit, il ne pouvait s'endormir que si je le prenais et le tenais 
serré dans mes bras. J'avais treize ans quand il est né. J'étais déjà grande. Il posait sa tête 
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pequenino, deixem-no, deixem-no, não fez nada, não sabe nada!» Mas ele empurrou-
me. Deu-me um pontapé nas costas. Não senti nada. Continuava a segurar-lhe a perna 
para o impedir de se aproximar do Ali. Eu arrastava-me pelo chão. E foi outro quem 
apanhou o Ali. Ele nem sequer se debateu. Agarrou-o pelo pé, e segurava-o assim, com 
a cabeça para baixo. Depois saiu. Ouvi-o gritar. Uma única vez. Tinha dois anos. 
Começava agora a falar. O primeiro nome que disse foi o meu. Dida. Não conseguia 
pronunciá-lo correctamente. 
Pergunto-me porque é que matam crianças, os pequeninos. Perguntei um dia a 
uma das mulheres deles, no campo onde estávamos. Ela riu-se. Disse-me: «Quando há 
baratas numa casa, se nos quisermos livrar delas, temos que as matar todas! exterminá-
las! Senão proliferam de novo, não sabias?» e continuou a rir-se. Não percebi muito 
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bem. Mas uma outra vez, ouvi-os dizer que era para os salvar, para salvar as crianças 
ainda inocentes, para os impedir de serem infiéis como os pais. Era o chefe deles, o 
emir, quem explicava isso. E todos ouviam. 
Faz-me falta o Ali. À noite, só conseguia adormecer se estivesse ao meu colo e o 
apertasse nos braços. Tinha treze anos quando ele nasceu. Já era crescida. Ele encostava 
a cabeça no meu peito e não se mexia mais. Tenho a impressão que há um vazio, aqui 























Adição de palavras: 
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Nuit et silence – p. 111 
 
Mon petit ! Mon petit à moi ! Il était entièrement à moi. Ma mère n'avait jamais à 
s'occuper de lui. Une fois j'ai même essayé de lui donner le sein. Il l'a suçoté un moment 
et ça m'a fait une impression bizarre. Un tremblement de tout le corps. Tout le temps 
que j'étais là-bas, j'ai essayé de ne pas penser à lui. Ça me faisait trop mal. Je voudrais 
qu'on me laisse aller sur sa tombe, s'il en a une. Si je retourne un jour au douar. J'ai vu 
qu'ils avaient mis le feu à plusieurs maisons, à la nôtre aussi, avant de nous emmener. Il 
ne doit plus rien rester.   
Là-bas, au camp, je m'endormais tout de suite. Dès qu'ils en avaient fini avec 
moi. Il fallait attendre qu'ils veuillent bien me laisser regagner mon coin, au fond de la 
grotte. Ça pouvait durer longtemps. Mais j'avais quand même quelques heures de repos 
par nuit. Je dormais n'importe où, n'importe comment. Je n'avais qu'à fermer les yeux et 
je sombrais très vite. Je ne dormais pas beaucoup, mais j'avais l'impression de plonger 
dans un gouffre, et tout disparaissait pendant quelques heures. Jusqu'à ce qu'on vienne 
nous réveiller, aux premières lueurs du jour. C'est que les journées étaient fatigantes. On 
n'avait pas le temps de réfléchir, de se souvenir. C'était peut-être mieux comme ça. On 
n'avait pas le droit de s'arrêter une seule minute. Entre les corvées d'eau, les lessives, les 




Proposta de tradução 
 
O meu pequenino! O meu menino! Era todo meu. A minha mãe não tinha que se 
preocupar com ele. Uma vez até tentei dar-lhe a mama. Ele chuchou um pouco e isso 
causou-me uma sensação estranha. Um estremecimento em todo o corpo. Enquanto 
estive lá no acampamento, tentei não pensar nele. Isso causava-me demasiada dor. 
Gostaria que me deixassem visitar a sua campa, se a tiver. Se um dia voltar ao aduar. Vi 
que incendiaram várias casas, a nossa também, antes de nos levarem. Não deve restar 
mais nada. 
Lá, no acampamento, adormecia logo. Assim que eles me deixavam em paz. 
Tinha de aguardar que eles me autorizassem a voltar para o meu canto, no fundo da 
gruta. Os abusos podiam demorar muito tempo. Mas tinha apesar de tudo algumas horas 
de descanso por noite. Dormia em qualquer lugar, de qualquer maneira. Era só fechar os 
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olhos e caía imediatamente num sono profundo. Não dormia muito, mas tinha a 
impressão de mergulhar num poço sem fundo, e tudo desaparecia durante algumas 
horas. Até que nos viessem acordar, às primeiras luzes do dia. É que os dias eram 
cansativos. Não tínhamos tempo para pensar, para recordar. Talvez fosse melhor assim. 
Não podíamos parar um só minuto. Entre a faina penosa de carregar água, lavar roupa, 
fazer comida para todos, havia muito que fazer 
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Nuit et silence – p. 112 
 
Ah ! Dieu ! Si je pouvais effacer tout ça ! Comment faire pour arrêter d'y 
penser ? Non, je ne veux pas oublier, c'est impossible. Seulement arrêter d'y penser. 
Mais comment effacer avec cette chose qui frémit dans mon ventre ? Si je pouvais faire 
le vide dans ma tête ! Quelques minutes seulement. Le temps que le sommeil me 
prenne, m'engloutisse. Peut-être qu'en priant ou en récitant la Chahada...13 mais j'ai déjà 
essayé. ... et c'est encore plus difficile. Dès que je prononce les premiers mots, j'ai 
l'impression qu'ils sont là. J'entends leurs voix. Dieu, pardonne-moi ! Je n'arrive plus à 
dire ces mots. C'est comme ça qu'ils entamaient tout ce qu'ils faisaient: «Au nom de 
Dieu. » Sans cesse. Avant de boire. Avant de manger. Avant de nous punir. Avant de 
tuer. Ils invoquaient Dieu à tout moment. En arrivant devant notre porte, ils criaient: 
«Allah ou akbar !»14 C'est pour ça qu'on a su tout de suite qui ils étaient. Et mon père 
leur a ouvert la porte, sans méfiance. Il croyait que son fils Djamel était avec eux. 
Depuis qu'il était monté au maquis, on ne savait même pas s'il était encore en vie. On ne 
pouvait pas penser un seul instant qu'ils l'avaient tué. Pas eux ! Plus tard, on m'a raconté 
ce qui était arrivé. 
Mais ça sert à quoi de ressasser maintenant? Rien ne pourra plus être comme 
avant. Je voudrais seulement dormir... dormir. 
 
 
Proposta de tradução 
 
Ah! Deus! Se pudesse apagar tudo! O que fazer para deixar de pensar nisso? 
Não, não quero esquecer, é impossível. Só deixar de pensar nisso. Mas como esquecer 
com esta coisa que se mexe na minha barriga? Se pudesse esvaziar a minha cabeça! Só 
por alguns minutos. O tempo do sono me levar, me engolir. Talvez rezando ou recitando 
a Shahada... mas já tentei... e é ainda mais difícil. Assim que pronuncio as primeiras 
palavras tenho a impressão que estão aqui. Ouço as vozes deles. Deus, perdoa-me! Já 
não consigo dizer estas palavras. Era assim que começavam tudo o que faziam: «Em 
nome de Deus». Sempre. Antes de beber. Antes de comer. Antes de nos castigar. Antes 
de matar. Invocavam Deus a toda a hora. Quando chegaram em frente da nossa porta 
gritavam: «Allah ou akbar!15». Foi assim que soubemos logo quem eram. E o meu pai 
                                               
 
14 Nota da tradutora – “Shahada” – oração que um muçulmano faz todos os dias de manhã e antes de se 
deitar. 
15 Nota da tradutora - Allah ou Akbar – Deus é o Senhor supremo. 
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abriu-lhes a porta, sem desconfiar. Pensava que o filho Djamel estava com eles. Desde 
que foi para a resistência, não sabíamos sequer se ainda estava vivo. Não podíamos 
imaginar nem por um só instante que o tinham morto. Não eles! Mais tarde, contaram-
me o que tinha acontecido. 
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Nuit et silence – p. 113 
 
Quand elle reviendra, il faudra que je lui parle. 
Je n'ai pas fauté, il faut qu'elle le sache. 
Si mon père et mes frères étaient encore en vie, ils m'auraient tuée. Pour ne pas 
avoir à affronter le déshonneur. Et je les aurais laissés faire. Que vais-je devenir à 
présent ? Je ne pourrai plus jamais retourner au douar. Même mes proches ne voudront 
pas de moi. Qui voudra m'accueillir ? Me nourrir ? Mais que reste-t-il du douar ? 
J'aurais dû crier, ne pas me laisser faire. J'aurais dû les pousser à me tuer. Je voudrais 
mourir. Qui voudra de moi maintenant ? J'ai déshonoré la famille. 
Je ne veux pas de cet être qui bouge en moi. Je ne veux pas donner le jour à un 
être qui pourrait leur ressembler. Je veux qu'on ôte de moi cette chose qui va grandir 
dans mon ventre si je ne l'arrête pas. Qu'on le supprime, ou qu'on me supprime. C'est ce 
qu'il y a de mieux à faire. On ne peut pas m'obliger à le mettre au monde ! On ne peut 
pas m'obliger à le prendre dans mes bras, à le nourrir de mon lait, à le laisser grandir 
pour haïr, tuer ou se faire tuer. 
Quand cette femme reviendra me voir, je lui parlerai. Je pourrais peut-être lui 
expliquer. Elle comprendra certainement. C'est une femme qui doit avoir des enfants. 
Quand elle sourit, ses yeux se plissent, comme ceux de ma mère. Elle a peut- être une 




Proposta de tradução 
 
Quando ela voltar, tenho que lhe falar. 
Eu não me entreguei a eles, é preciso que ela saiba.  
Se o meu pai e os meus irmãos ainda fossem vivos, ter-me-iam matado. Para não 
terem que enfrentar a desonra. E eu não os teria impedido. O que vai ser de mim agora? 
Nunca mais poderei voltar ao aduar. Até os meus familiares me vão rejeitar. Quem vai 
querer acolher-me? Alimentar-me? Mas o que resta do aduar? Deveria ter gritado, não 
ceder. Deveria tê-los levado a matar-me. Eu quero morrer. Quem vai querer saber de 
mim agora? Desonrei a família. 
Não quero este ser que se mexe dentro de mim. Não quero dar à luz um ser que 
poderia parecer-se com eles. Quero que me tirem esta coisa que vai crescer na minha 
barriga se eu não a impedir. Que o matem ou que me matem. É o que há de melhor a 
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fazer. Não me podem obrigar a pô-lo no mundo. Não me podem obrigar a dar-lhe colo, 
a alimentá-lo com o meu leite, a deixá-lo crescer para odiar, matar ou ser morto. 
Quando esta mulher voltar, falo com ela. Talvez lhe possa explicar. Compreenderá com 
certeza. É uma mulher que deve ter filhos. Quando sorri, os olhos franzem-se, como os 
da minha mãe. Talvez tenha uma filha da minha idade, ou mais velha. E se não 
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Nuit et silence – p. 114 
 
si elle n'a pas d'enfant, c'est une femme. Seules les femmes peuvent comprendre ces 
choses-là. Elle semble si douce. Elle m'écoutera. Elle parlera elle-même au docteur. Je 
n'ai rien dit à ce docteur qui est venu m'examiner. C'est un homme. Il s'est contenté 
d'allumer une petite lampe qu'il a dirigée vers mes yeux. Il m'a aveuglée. Puis il a écouté 
les battements de mon cœur avec un appareil si froid que j'en ai eu des frissons. Je n'ai 
pas voulu enlever mes vêtements. Il m'a seulement demandé si je mangeais là-bas. C'est 
vrai que je suis très maigre. Mais j'ai toujours été comme ça. Il a dit «là-bas» pour parler 
du camp dans la forêt. Il m'a aussi demandé depuis combien de temps je me trouvais 
avec eux. Je n'ai pas su lui répondre. On ne comptait pas les jours. On redoutait trop la 
nuit. On aurait voulu que le soleil ne se couche jamais. J'ai dû passer là-bas des 
centaines de nuits. Ou plus. Je ne sais pas. La nuit où ils sont venus au douar pour se 
venger de la trahison de mon frère, il faisait très chaud. C'était l'été. Et maintenant, c'est 
l'hiver. Il fait très froid. Il faisait très froid là-bas. Combien de temps ? Quelle 
importance? Quand on sait qu'on est en enfer, le temps n'existe plus. On attend 
seulement la vraie mort. La fin de tout. La délivrance. 
 
Voilà. Maintenant ils savent. Ils savent que je porte en moi le fruit d'une faute 




Proposta de tradução 
 
tiver filhos, é mulher. Só as mulheres podem compreender estas coisas. Ela parece tão 
meiga. Ouvir-me-á. Falará com o médico. Eu não disse nada ao médico que veio 
observar-me. É um homem. Contentou-se em acender uma lanterna que apontou para os 
meus olhos. Cegou-me. Depois ouviu os batimentos do meu coração com um aparelho 
tão frio que tive arrepios. Não quis tirar a roupa. Só me perguntou se lá eu comia. É 
verdade que sou muito magra. Mas sempre fui assim. Ele disse «lá» para falar do 
acampamento na floresta. Perguntou-me também há quanto tempo estava com eles. Não 
soube responder-lhe. Não contávamos os dias. Receávamos demasiado a noite. 
Desejávamos que o sol nunca se pusesse. Devo ter passado lá centenas de noites. Ou 
mais. Não sei. Na noite em que vieram ao aduar para se vingar da traição do meu irmão, 
estava muito calor. Era Verão. E agora, é Inverno. Está muito frio. Estava muito frio lá. 
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Quanto tempo? Que importância? Quando sabemos que se está no inferno, o tempo não 
existe. Só esperamos pela verdadeira morte. O fim de tudo. A libertação. 
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Nuit et silence – p. 15 
 
Je ne voulais pas enlever mes vêtements devant la femme. Mais elle m'a 
accompagnée quand on m'a emmenée à la douche. Elle est restée avec moi. Elle m'a 
apporté des habits neufs et m'a dit que je ne pourrais pas les porter si je ne me lavais 
pas. J'ai eu honte. Honte de ma saleté. Honte des poux qui grouillaient dans mes 
cheveux. Des marques bleues que j'ai sur tout le corps. En courant dans la forêt je suis 
tombée sur des pierres. Je me suis griffée à des ronces. Mes jambes sont couvertes de 
croûtes de sang. Elle m'a donné du savon, une serviette et des mules en plastique. Je suis 
restée longtemps, très longtemps sous l'eau chaude de la douche. J'aurais voulu que tout 
s'en aille avec l'eau, sale, si sale quand elle glissait sur mon corps. Je me suis frottée à 
m'écorcher la peau. Mais ça n'a servi à rien. Je me sentais aussi sale à l'intérieur. Les 
plaies se sont rouvertes et ont recommencé à saigner. L'eau était rouge. J'ai eu du mal à 
enfiler les sous-vêtements qu'elle avait préparés. Pas à cause de ça. A cause de son 
regard. Elle a regardé mes seins. J'ai surpris son regard. Son étonnement. Elle a 
détourné très vite les yeux. Sans rien dire. Puis elle est allée vers la fenêtre. Elle est 
restée debout un long moment. Lorsqu'elle s'est retournée, elle avait les yeux pleins de 
larmes. Elle m'a demandé mon âge. J'ai dit quinze ans. Mais elle devait le savoir. Je 




Proposta de tradução 
 
Não queria tirar a roupa em frente da mulher. Mas ela acompanhou-me quando 
me levaram para o duche. Ficou comigo. Trouxe-me roupa nova e disse-me que não 
podia usá-la se não me lavasse. Tive vergonha. Vergonha da minha sujidade. Vergonha 
dos piolhos que infestavam o meu cabelo. Das nódoas negras que tenho em todo o 
corpo. Ao correr na floresta caí em cima de pedras. Arranhei-me nas silvas. As minhas 
pernas estão cheias de crostas. Ela deu-me sabão, uma toalha e chinelos de plástico. 
Fiquei muito, muito tempo debaixo da água quente do duche. Queria que tudo 
desaparecesse com a água, suja, tão suja quando escorria pelo meu corpo. Esfreguei-me 
até esfolar a pele. Mas não serviu de nada. Sentia-me também suja por dentro. As 
feridas voltaram a abrir e começaram a sangrar. A água estava vermelha. Tive 
dificuldade em vestir a roupa interior que ela tinha preparado. Não por causa disto. Por 
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causa do seu olhar. Ela olhou para os meus seios. Surpreendi o seu olhar. A sua 
surpresa. Desviou rapidamente os olhos. Sem dizer nada. Depois foi para a janela. 
Permaneceu de pé durante algum tempo. Quando se virou, tinha os olhos repletos de 
lágrimas. Perguntou-me a idade. Eu disse quinze anos. Mas ela devia saber. Eu já a 
tinha dito aos militares que me interrogaram. Ela queria ter a certeza, penso.  
 







































Nuit et silence – p. 116 
 
Puis j'ai dit que je voulais des ciseaux. Elle a sursauté. J'ai montré mes cheveux. 
Elle a compris que je portais un être dans mon ventre. Je l'ai vu dans ses yeux. Et 
avant de quitter le centre, elle l'a certainement dit aux autres, à ceux qui sont derrière la 
porte. Et maintenant tout le monde sait. Le médecin est revenu me voir un peu plus tard. 
Il avait l'air gêné. Il m'a dit qu'on allait m'emmener dans un hôpital pour des examens. 
Pourquoi ne me laissent-ils pas tranquille ? Je n'ai besoin de rien. 
Le soleil a disparu. Le ciel est rouge. C'est l'hiver. La nuit tombe très vite. Il fait 
déjà très sombre dans la chambre. De mon lit, je vois des feuillages. La fenêtre est 
basse. Elle donne sur un jardin, à l'arrière du bâtiment. Personne ne se promène dans les 
allées de ce jardin. 
L'autre femme va venir. Elle va m'apporter le repas. Elle ne parle jamais. Elle ne 
me regarde   même pas. À partir d´aujourd'hui, je ne vais plus manger. Comme ça, cette 
chose dans mon ventre ne pourra pas se nourrir. Et si Dieu a pitié de moi, il 
comprendra, m'aidera à mourir pour retrouver ma pureté. 
Le mal va grandir en moi. Je le sens. Il est en train de prendre forme. Il pourrait 
avoir leurs yeux pleins de folie. Leurs mains si dures, si sales. Leur désir de faire 




Proposta de tradução 
Depois eu disse que queria uma tesoura. Ela estremeceu. Mostrei-lhe o cabelo. 
Compreendeu que carregava um ser na minha barriga. Vi isso nos seus olhos. E 
antes de deixar o centro, ela disse-o com certeza aos outros, aos que estão atrás da porta. 
E agora toda a gente sabe. O médico voltou para me ver um pouco depois. Estava pouco 
à vontade. Disse-me que iam levar-me a um hospital para fazer exames. Porque não me 
deixam em paz? Não preciso de nada. 
O sol desapareceu. O céu está vermelho. É Inverno. A noite cai muito depressa. 
O quarto já está muito escuro. Da minha cama, vejo a folhagem. A janela é baixa. Dá 
para um jardim, na parte de trás do prédio. Ninguém passeia por esse jardim. 
A outra mulher vai voltar. Vai trazer-me a refeição. Nunca fala. Nem sequer 
olha para mim. A partir de hoje, já não vou comer mais. Assim, esta coisa na minha 
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barriga não se poderá alimentar. E se Deus tiver piedade de mim, compreenderá, ajudar-
me-á a morrer para voltar a ser pura. 
O mal vai crescer dentro de mim. Sinto-o. Ele está a tomar forma. Pode ter os 
olhos deles repletos de loucura. As mãos deles tão ásperas, tão sujas. O desejo dele  
fazer sofrer outras pessoas. Sim, pode parecer-se com eles. Sinto-o. Mexe-se. Espera 
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Nuit et silence – p. 117 
 
heure. Ils m'ont battue. Ils m'ont déshonorée. Ils ont répandu en moi leur semence 
maudite pour que je ne puisse ni oublier, ni revivre. Le diable s'accrochait tous les soirs 
à leur barbe. Marquée à jamais. Que vaut une fille déshonorée ? Qui pourra jamais 
comprendre ? Il faut que je déjoue leurs plans.      
La nuit est maintenant tombée. Il y a encore des bruits de pas dans le couloir. Il 
y a peut-être d'autres filles ici. Des filles qui ont subi le même sort que moi. Je ne veux 
pas les voir. Je ne veux voir personne. Le silence va bientôt tout recouvrir. Je ne devrais 
pas avoir peur. Dieu me protège. Lui seul sait que je suis innocente. Et s'il m'entend, s'il 
entend ma prière, il me délivrera bientôt de cette torture. J'irai alors retrouver les miens. 
Ali surtout. Il n'était qu'un enfant. Je l'ai porté sur mon dos lorsqu'il ne savait pas 
marcher. Je l'ai nourri. Je lui ai donné tout l'amour que ne pouvait pas lui donner ma 
mère. Parce qu'elle n'avait pas le temps. Parce qu'elle était trop fatiguée pour le soigner. 
J'étais la première fille. J'ai tout fait pour la seconder. Elle disait souvent qu'elle ne 
savait pas ce qu'elle ferait quand viendrait pour moi le moment de quitter la maison. 
Elle voulait qu'à mon tour je me marie. Que j'aie des enfants. Je sais très bien m'occuper 
des enfants. Les changer, les laver, les bercer, leur chanter des chansons. Quel bonheur 





Proposta de tradução 
 
pela sua hora. Bateram-me. Desonraram-me. Disseminaram em mim a sua semente 
maldita para que não possa nem esquecer, nem voltar a viver. Eles tinham o diabo no 
corpo todas as noites. Marcada para sempre. O que vale uma rapariga desonrada? 
Alguém poderá algum dia compreender? Tenho que lhes arruinar os planos. 
A noite já caiu. Ainda há barulho de passos no corredor. Talvez haja outras 
raparigas aqui. Raparigas que tiveram o mesmo infortúnio que eu. Não quero vê-las. 
Não quero ver ninguém. O silêncio vai brevemente cobrir tudo. Não deveria ter medo. 
Deus protege-me. Só ele sabe que sou inocente. E se me ouvir, se ouvir a minha prece, 
depressa me libertará desta tortura. Irei então para junto dos meus. Do Ali em  
particular. Não passava de uma criança. Andei com ele às costas quando não sabia 
andar. Alimentei-o. Dei-lhe todo o amor que a minha mãe não lhe podia dar. Porque ela 
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não tinha tempo. Porque estava demasiado cansada para cuidar dele. Eu era a primeira 
filha. Fiz tudo para a secundar. Ela dizia frequentemente que não sabia o que faria 
quando chegasse o momento de eu deixar a casa. Queria que também eu me casasse. 
Que tivesse filhos. Sei muito bem cuidar de crianças. Mudá-las, lavá-las, embalá-las, 
cantar-lhes canções. Quanta felicidade dar colo a uma criança, vê-la sorrir quando lhe 
falamos! A minha 
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mère a souvent essayé de faire tomber l'être de son ventre. Elle prenait des potions 
amères que lui préparait khalti Aïcha. Elle portait des poids très lourds pendant des 
heures. Elle essayait même de sauter du haut de petit mur qui entourait le bout de jardin 
qu'elle cultivait. Mais rien n'y faisait. Là-bas, je portais des seaux d'eau. Par dizaines. 
Tous les jours. Et une nuit, pendant qu'ils étaient en opération, j'ai couru. Toute la nuit. 
Je suis tombée. Je me suis cognée à des rochers. J'ai rampé. Je me suis relevée. Et j'ai 
couru. Longtemps. Je ne pensais à rien. Je voulais aller au bout du monde. Ou mourir. 
Mais je suis là ce soir. Et je suis vivante. La mort n'a pas voulu de moi. Je dois expier. 
Mais je suis innocente. J'aurais dû, oui, j'aurais dû faire comme Fadela. Elle, au moins, 
est délivrée de tout aujourd'hui. Plus rien ne peut l'atteindre. Il faut que je prie. Que je 
implore Dieu de me délivrer à mon tour. Je dois m'en remettre à lui. Les hommes ne 
peuvent rien pour moi. Et surtout, je ne veux pas de leur pitié.  
       
Elle s'appelle Aïcha. Comme ma tante. Elle est revenue tout à l'heure, au début 
de l'après-midi. Elle m'a apporté des ciseaux, de l'eau de Cologne et un peigne. Elle m'a 
parlé. Elle m'a montré la photo de ses deux filles. Des jumelles. Elles ont mon âge. Je ne 
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mãe tentou muitas vezes perder o bebé. Tomava poções amargas que lhe preparava 
Khalti Aïcha. Carregava coisas muito pesadas durante horas. Tentava até saltar de um 
murete que ladeava a pequena horta que cultivava. Mas nada resultava. Lá no 
acampamento, eu carregava baldes de água. Às dezenas. Todos os dias. E uma noite, 
enquanto estavam entretidos com as raparigas, corri. Toda a noite. Caí. Esbarrei contra 
rochedos. Arrastei-me. Levantei-me. E corri. Muito tempo. Não pensava em nada. 
Queria ir até ao fim do mundo. Ou morrer. Mas estou aqui esta noite. E estou viva. A 
morte não me quis. Devo expiar. Mas estou inocente. Deveria, sim, deveria ter feito 
como a Fadela. Ela, pelo menos, está liberta de tudo hoje. Já nada a pode atingir. Tenho 
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que rezar. Que implorar a Deus que me liberte também. Devo entregar-me a ele. Os 
homens não podem fazer nada por mim. E aliás, não quero a piedade deles. 
 
Ela chama-se Aïcha. Como a minha tia. Voltou há pouco, no início da tarde. 
Trouxe-me uma tesoura, água de Colónia e um pente. Falou comigo. Mostrou-me a 
fotografia das duas filhas. Gémeas. Têm a minha idade. Não me tinha enganado. Uma 
delas, 
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elles, la brune, me ressemble même un petit peu. C'est ce qu'elle m'a dit. Toutes les deux 
sont très belles. Elles ont du bonheur et de l'amour tout autour d'elles. Ça se voit. Je lui 
ai demandé si la photo avait été prise dans leur chambre. Parce qu'elles étaient assises 
derrière un grand bureau et avaient des livres ouverts devant elles. Je croyais que c'était 
une école. Le mur derrière elles était tapissé de portraits en couleurs, immenses. Elle a ri 
quand je lui ai demandé si c'étaient les portraits de membres de sa famille. Je n'ai pas 
encore compris pourquoi elle vient ici tous les jours, ce qu'elle attend de moi.Mais je 
n'ose pas le lui demander. Elle ne fait que s'asseoir près de moi, me regarder, et essayer 
de me faire parler. Je lui ai raconté l'histoire de mon frère Djamel16, parce que je ne 
voulais pas parler de moi. J'ai parlé très longtemps. Elle ne m'a posé aucune question. 
Elle se contentait de hocher la tête et de m'écouter. De temps en temps elle se levait et 
allait jusqu'à la fenêtre. Je ne voyais pas son visage mais je savais que c'était parce 
qu'elle ne voulait pas me montrer qu'elle avait de la peine. Je lui ai tout dit. C'est au 
camp qu'on m'a raconté son histoire. Je lui ai dit qu'il était avec eux, au maquis, depuis 
plusieurs mois. Qu'il avait essayé de s'enfuir avec une fille qui avait été emmenée au 
camp avant moi. Qu'il voulait la sauver parce qu'il l'aimait. Je lui ai raconté comment ils 
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a morena, até se parece um pouco comigo. Foi o que ela me disse. Ambas são muito 
bonitas. Têm felicidade e amor ao seu redor. Vê-se. Perguntei-lhe se a foto tinha sido 
tirada no quarto delas. Porque estavam sentadas a uma grande secretária e à frente 
tinham livros abertos. Pensava que era uma escola. A parede atrás delas estava coberta 
de retratos a cores, imensos. Riu-se quando lhe perguntei se eram retratos de elementos 
da sua família. Ainda não percebi porque é que vem aqui todos os dias, o que espera de 
mim. Mas não ouso perguntar-lhe. Ela limita-se a sentar-se ao meu lado, a olhar para 
mim e a tentar que eu fale. Contei-lhe a história do meu irmão Djamel, porque não 
queria falar de mim. Falei durante muito tempo. Não me fez qualquer pergunta. 
Limitava-se a abanar a cabeça e a ouvir-me. De tempos a tempos levantava-se e ia até à 
                                               
16 Nota da tradutora: Djamel simboliza a beleza. 
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janela. Não via a cara dela mas sabia que era porque não me queria mostrar que tinha 
pena. Disse-lhe tudo. Foi no acampamento que me contaram a história dele. Disse-lhe 
que ele estava com eles, na resistência, há vários meses. Que tinha tentado fugir com 
uma rapariga que tinha sido trazida para o acampamento antes de mim. Que queria 
salvá-la porque a amava. Contei-lhe como tinham sido denunciados, apanhados, 
torturados 
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pendant des heures avant de mourir ensemble. Elle écoutait et se prenait parfois la tête 
entre les mains, comme si elle avait mal. Ensuite je me suis tue. C'était suffisant je crois. 
Elle était encore avec moi quand le docteur est venu me dire qu'on allait me 
garder au centre jusqu'à la naissance de l'enfant. Quel enfant ? Et après ? C'est tout ce 
que j'ai dit. C'est sorti de moi comme un cri. Il a haussé les sourcils en faisant signe qu'il 
ne savait pas. C'était sa réponse. C'est alors que je l'ai regardé droit dans les yeux et que 
je lui ai dit que je préférais mourir plutôt que d'attendre jusque-là. Il a détourné la tête, 
comme s'il ne pouvait pas soutenir mon regard, ou qu'il ne voulait pas m'écouter. Sans 
plus rien ajouter, il a rangé ses dossiers et s'en est allé. Il avait fait son travail. 
Quand nous avons été de nouveau seules, elle s'est assise sur le lit, tout près de 
moi. Elle m'a pris la main. Je ne l'ai pas retirée. Elle m'a posé des questions sur ma vie 
au douar, avant. Sur ce que j'aimais. Je n'ai pas pu prononcer le nom d'Ali. Je lui ai 
raconté l'histoire de mon arbre, celui que ma grand-mère avait planté le jour de ma 
naissance. C'est un figuier qui a grandi en même temps que moi. Cela faisait seulement 
trois étés qu'il donnait des fruits. Et depuis, je guettais impatiemment à l'aisselle de 
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durante horas antes de morrerem juntos. Ela ouvia e por vezes colocava a cabeça entre 
as mãos, como se sentisse dores. Depois calei-me. Creio que já chegava.  
Ela ainda estava comigo quando o médico me veio dizer que eu ia permanecer 
no centro até ao nascimento da criança. Que criança? E depois? Foi só o que eu disse. 
As palavras soltaram-se como um grito. Ele ergueu as sobrancelhas fazendo sinal que 
não sabia. Era a sua resposta. Foi então que olhei para ele nos olhos e lhe disse que 
antes preferia morrer do que esperar até lá. Virou a cabeça como se não conseguisse 
encarar o meu olhar, ou não quisesse ouvir-me. Sem acrescentar mais nada, arrumou as 
pastas e foi-se embora. Tinha feito o seu trabalho. 
Quando ficámos novamente sós, ela sentou-se na cama, junto a mim. Pegou-me 
na mão. Não a retirei. Fez-me perguntas sobre a minha vida no aduar, antes. Sobre o que 
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eu gostava. Não consegui pronunciar o nome do Ali. Contei-lhe a história da minha 
árvore, a que a minha avó tinha plantado quando nasci. É uma figueira que cresceu ao 
mesmo tempo que eu. Só dava frutos há três verões. E então, eu vigiava 
impacientemente na axila de cada folha o aparecimento dos primeiros figos. Eu mesma 
os colhia. Algumas vezes, 
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j'en remplissais des petites corbeilles d'osier que je tapissais de belles feuilles vertes et, 
avec mes petits frères, j'allais les vendre aux automobilistes qui passaient sur la grand-
route. L'argent que j'en obtenais, je le donnais à ma mère. Elle le cachait pour moi. Pour 
plus tard. En parlant, il me revenait le goût et la fraîcheur de la chair rouge gorgée de 
sucre, le crissement des grains dans la bouche et, pendant uniques instants, j'ai oublié où 
j'étais. J'ai eu   l'impression de retrouver la lumière des après-midi d'été que je passais à 
rêver ou à dormir sous mon arbre, près de la maison. Il doit toujours être debout, là-bas. 
Il a dû donner de belles figues cette année. J'espère seulement qu'on ne les a pas laissé 
pourrir. 
Elle m'écoutait en souriant, comme si elle aussi avait le goût des figues dans la 
bouche. Puis elle m'a dit qu'elle devait partir. Qu'elle reviendrait, et qu'il fallait que je 
pense à toutes ces choses-là, à tout ce qui continuait. Seulement à ça. 
Elle est sortie. Elle a fait quelques pas dans le couloir puis elle est revenue. Elle 
avait oublié de me donner le foulard qui était dans son sac. Un grand   foulard blanc 
bordé de petites perles nacrées, comme des gouttes d'eau. 
Vers la fin du jour, je me suis levée. J'ai ouvert la fenêtre. Quand l'autre femme 
est venue avec son plateau, je lui ai demandé si je pouvais aller faire quelques pas dans 






Proposta de tradução 
 
enchia cestinhas de vime que cobria com bonitas folhas verdes e, com os meus irmãos 
mais novos, ia vendê-los aos automobilistas que passavam na estrada principal. O 
dinheiro que conseguia, dava-o à minha mãe. Ela escondia-o para mim. Para mais tarde. 
Enquanto falava, lembrava-me do gosto e da frescura da polpa vermelha encharcada de 
açúcar, do estalar dos grãos na boca e, durante alguns instantes, esqueci onde estava. 
Tive a impressão de reconhecer a luz das tardes de Verão que passava a sonhar ou a 
dormir debaixo da minha árvore, perto de casa. Ainda deve estar de pé, lá na aldeia. 
Deve ter dado belos figos este ano. Só espero que não os tenham deixado apodrecer. 
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Ela ouvia-me sorrindo, como se ela também sentisse o gosto dos figos na boca. 
Depois disse-me que tinha que se ir embora. Que voltava, e que eu devia pensar em 
todas essas coisas, em tudo aquilo que continuava. Só nisso. 
Saiu. Deu alguns passos no corredor e voltou. Tinha-se esquecido de me dar o 
lenço que tinha no saco. Um grande lenço branco bordado com pequenas pérolas 
nacaradas, como gotas de água. 
Perto do final do dia, levantei-me. Abri a janela. Quando a outra mulher veio 
com o tabuleiro, perguntei-lhe se podia passear no jardim. Ela apontou com 
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doigt le fond, très sombre, et m'a dit que la porte qu'on apercevait de la fenêtre donnait 
sur un ravin. Elle m'a dit que personne n'allait de ce côté-là. C'était trop dangereux. 
Surtout la nuit. Je n'ai pas compris tout de suite pourquoi elle me disait ça. Je voulais 
juste me promener. Je ne voulais pas m'enfuir. Mais elle a ensuite ajouté que dans ce 
ravin vivait autrefois une femme sauvage dont personne ne connaissait l'histoire. Que 
certains racontaient qu'on l'entendait hurler la nuit, tout au fond du ravin, et qu'elle 
apparaissait vêtue de blanc lorsqu'on annonçait la mort d'une femme. 
Depuis, personne n'est entré dans la chambre. 
Sur le jardin, la nuit est tombée maintenant. Tout est encore silencieux. 
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o dedo o fundo, muito escuro, e disse-me que a porta que se distinguia da janela dava 
para uma ravina. Disse-me que ninguém ia para esse lado. Era demasiado perigoso. 
Sobretudo à noite. Não percebi logo porque é que me dizia isso. Só queria passear. Não 
queria fugir. Mas depois acrescentou que na ravina vivia outrora uma mulher selvagem 
cuja história ninguém conhecia. Que alguns contavam que se ouviam os seus gritos à 
noite, bem no fundo da ravina, e que ela aparecia vestida de branco quando se 
anunciava a morte de uma mulher. 
Desde então, ninguém entrou no quarto. No jardim, a noite já caiu. Tudo está 
ainda silencioso. 
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  Neste trabalho confrontámo-nos com problemas diversificados, uma vez que um 
texto se insere num determinado contexto linguístico e existe numa determinada 
situação sociocultural onde objectos, símbolos e conceitos abstractos funcionam de 
forma diversa de uma sociedade para outra. Assim, procurámos também soluções 
diferenciadas, interrogando-nos sobre as escolhas tradutórias efectuadas, de modo a 
tecer um texto coeso e coerente na cultura de chegada, sem uma interacção excessiva 
com o original. O processo passou num primeiro capítulo, por uma problematização da 
tradução, salientando algumas perspectivas subjacentes ao acto tradutório, e à 
importância do contexto na tradução. Expomos também alguns pressupostos presentes 
no acto de tradução literária. No segundo capítulo Para uma leitura de “Sous le jasmin 
la nuit” e “Nuit et silence”, apresentámos alguns elementos do contexto histórico e 
sociocultural assim como uma breve biobibliografia da autora Maïssa Bey. Também 
neste capítulo procedemos a uma leitura atenta da obra Sous le jasmin la nuit que 
resultou num breve resumo do conjunto dos contos que a compõem, e em particular dos 
contos em apreço. Acreditamos que todo este processo contribuiu para uma 
tradução/reescrita, dando lugar ao texto de chegada que apresentamos num terceiro 
capítulo, acompanhado de uma análise das principais dificuldades encontradas na sua 
elaboração.  
Dada a similitude das línguas nos aspectos morfológico, sintáctico e muitas 
vezes semântico, a correspondência linguística foi frequentemente possível, sendo a 
tradução efectuada intuitivamente e, outras vezes, a estratégia foi escolhida de forma 
muito ponderada avaliando os factores linguísticos, culturais e pragmáticos. Tal 
aconteceu em alguns segmentos predominantemente metafóricos, onde o recurso a 
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dicionários nem sempre foi satisfatório. Optámos por efectuar uma tradução directa, 
captando o essencial do segmento e encontrando equivalentes linguístico-semânticos 
como fizemos com o seguinte excerto: “(...) cueillir la rosée source au chant cristallin 
bondir sur des rochers (...)” “(Sous le jasmin la nuit”: 13) que resultou na seguinte 
proposta: “(...) apanhar o orvalho na nascente de canto cristalino saltar de rochedo em 
rochedo (...)” (“Sob o jasmim à noite”: 42 ). Aqui, a criação de sentido na língua de 
chegada resultou do modo singular como interpretamos o segmento, como interagimos, 
enquanto leitores, com texto de partida, manipulando-o para o converter noutra versão, 
mas preservando a sua essência. 
Noutras circunstâncias, utilizámos omissões de que é exemplo “(...), jusqu’à 
feindre l’abandon du sommeil.” (“ Sous le jasmin la nuit”: 11) que traduzimos por “(...), 
até  simular o sono.” (“Sob o jasmim à noite”: 38); adições como na frase: “Ce 
frémissement (...)” (“ Sous le jasmin la nuit”: 9), cuja proposta recaíu em “Este leve 
tremor (...)” (“Sob o jasmim à noite”: 34); alteração de modos e tempos verbais em 
conformidade com a situação de uso ou com a clareza frásica. Neste aspecto, a situação 
mais recorrente deu-se com o uso do tempo composto, em particular do "conditionnel 
passe" como na frase: “J’aurais voulu être ailleurs” (“Nuit et silence”: 109) que 
traduzimos por “Gostaria de estar noutro lugar” (“Noite e silêncio”: 79) por ser pouco 
usual em português. 
  Neste percurso tradutivo mantivemos a estrutura formal da narrativa original, 
sem alterar a ordem dos acontecimentos, do espaço e do tempo. Sempre que possível 
conservámos os registos de língua predominantes. Em “Noite e silêncio” registo 
corrente/familiar caracterizado em termos linguísticos pela correcção morfossintáctica, 
mas onde abunda um vocabulário simples ligado à oralidade, muito presente na cultura 
árabe, o uso de expressões familiares e populares em consonância com o nível social e 
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grau de instrução da personagem e ainda vocabulário árabe. A título de exemplo temos 
a palavra “Des mouchardes !” (“Nuit et silence”: 103) que traduzimos por “Chibaram-
se!” (“Noite e silêncio”: 68). Guardámos ainda as frases curtas que prevalecem neste 
conto. Em “Sous le jasmin la nuit” vigora o registo cuidado onde predomina a 
expressividade, a linguagem conotativa e plurissignificativa, a riqueza de vocabulário de 
tipo erudito que mantivemos sempre que possível, estando conscientes da presença 
constante da função estética da linguagem. Preservámos, quase na totalidade, as 
irregularidades a nível sintáctico, como frases inacabadas, visíveis na alternância do 
discurso masculino e feminino. Também é recorrente a ausência de pontuação em 
situações onde seria exigível na norma francesa e que guardámos, quase na totalidade, 
para manter o ritmo do texto, por terem subjacentes algum grau de intencionalidade ou 
serem uma simples opção de estilo. A pontuação irregular ou a sua ausência, a par da 
subjectividade sempre presente na interpretação de alguns segmentos foram os aspectos 
que causaram mais constrangimentos neste processo de tradução.  
O problema da distanciação temporal que causa muitos problemas ao tradutor 
não se colocou por ser Maïssa Bey uma autora contemporânea. Na tradução de 
fenómenos culturais, optámos pela conservação dos nomes próprios do texto de partida 
uma vez que são nomes árabes que carregam em si a identidade cultural do povo e a 
escolha por parte da escritora não terá sido aleatória. Também mantivemos o restante 
léxico que surge em árabe no texto de partida, por ser também uma opção da escritora e 
por reflectir realidades sociais, políticas e religiosas. Em alguns casos, a escritora opta 
por traduzi-los seguidamente, como podemos verificar nas seguintes expressões:  
 "Khalti Aïcha" ("Nuit et silence" : 102 ) /  "Elle s’appelle Aïcha. Comme ma tante." 
("Nuit et silence" : 118 ) / «Meskina, meskina, la pauvre ...» ("Nuit et silence": 109). 
Surgem, no entanto, excepções para «Allah ou akbar!» (“Nuit et silence”: 112) e para 
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"Chahada" (“Nuit et silence”: 112) apesar de, para esta última palavra a autora nos dar 
a indicação de que se trata de uma prece “(...) en priant ou en récitant (...)” (“Nuit et 
silence”: 112). Mantivemos a referência cultural de origem e fizemos uso de uma 
técnica de compensação, a nota de rodapé, dando um acréscimo de informação ao leitor. 
Para a palavra "hammam" adoptámos o mesmo procedimento, apesar da opção “banho 
turco” ser familiar para o leitor português. A manutenção da estranheza resulta do facto 
da palavra ter subjacente um traço culturalmente marcante por ser a única saída 
permitida à mulher muçulmana casada. 
 As citações foram objecto de uma reflexão atenta, levando-nos a investigar o 
intertexto de modo a compreender a origem das mesmas. Em “Sob o jasmin à noite” as 
citações provêm de versos de diferentes autores cujos poemas foram musicados e 
surgem em itálico. São disso exemplo: "Ô mon jardin d’eau fraîche et d’ombre" ("Sous 
le jasmin la nuit" : 13) / "sous le jasmin la nuit " ("Sous le jasmin la nuit" : 13) / «un 
frison d’eau sur de la mousse» ("Sous le jasmin la nuit » : 14)  / « remplir d’étoiles un 
corps qui tremble » ("Sous le jasmin la nuit" : 17).  No conto “Noite e silêncio” ora 
surgem como reminiscências do passado familiar, da mãe em particular, e aparecem 
também em itálico, ora como lembranças do tempo vivido por Dida, no acampamento 
onde foi violada e no centro de acolhimento onde se encontra no momento em que é 
narrada a história, e surgem entre aspas. Optámos por conservar estes sinais gráficos. 
Exemplificamos algumas situações: "... je porte encore un fardeau." ("Nuit et silence" : 
102)  "faire tomber l’être de son ventre" ("Nuit et silence" : 118). «Ils ont de quoi 
s’occuper cette nuit. On pourra dormir.» ("Nuit et silence" : 104).  / « N’aie pas peur. Je 
ne veux pas te faire de mal. Je reviendrai te voir.» ("Nuit et silence" : 107).   
Na tradução dos títulos dos contos mantivemos a maiúscula unicamente no 
início da primeira palavra seguindo a norma francesa, que também já é usual em 
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português e preservámos a semântica dos títulos originais. O título “Sous le jasmin la 
nuit” levantou a questão do uso da preposição à ou do artigo definido a de acordo com a 
interpretação que se atribuísse ao título. Assim, teríamos “Sob o jasmim à noite” ou 
“Sob o jasmim a noite”. Estando o título associado a uma canção tradicional, 
recorremos à letra da mesma para melhor avaliar o significado: “La nuit, sous le jasmin, 
la brise et les fleurs m’entourent, les branches se penchent sur moi et m’essuient les 
larmes”. A noite é o tempo propício aos encontros amorosos debaixo do jasmim, planta 
característica do Norte de África cuja flor exala um cheiro intenso, envolvente e 
afrodisíaco durante a noite, aguçando de maneira sublime a sensualidade. “La nuit” 
desempenha na frase a função de complemento circunstancial de tempo, tendo-se 
tornado clara a opção pelo título “Sob o jasmim à noite”. Decidimos também fornecer 
uma indicação ao leitor em nota de rodapé, de que se trata de uma cantiga popular, para 
dar destaque à cultura de partida.  
No que respeita ao uso do sujeito, optámos amiúde pelo sujeito nulo 
subentendido, visto ser de uso frequente no português oral e escrito mas obrigatório em 
francês. Outras vezes, o mesmo foi conservado para evitar ambiguidade na frase como é 
verificável na frase: “Elle fredonne” (“Sous le jasmin la nuit” : 12) que traduzimos por 
“Ela canta baixinho” (“Sob o jasmim à noite”: 41) pois o texto é construído com uma 
dupla perspectiva, feminina e masculina, e a explicitação do sujeito clarifica aqui a 
compreensão. 
Quanto ao uso do determinante possessivo, essencial na língua francesa, foi 
mantido quando visava reiterar a ideia de pertença ou para não causar imprecisão na 
frase. 
Neste percurso tradutivo, retivemos da teoria dos polissistemas a informação de 
que qualquer enunciado é passível de inúmeras interpretações dado que os valores 
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variam de contexto para contexto e de indivíduo para indivíduo. Veja-se o seguinte 
exemplo retirado do conto “Noite et silêncio”: “Na nossa aldeia as mulheres nunca saem 
sem cobrir a cabeça. Elas nunca se sentam com os homens” (“Noite e silêncio”: 75). À 
luz da cultura ocidental este excerto constitui um atentado à liberdade individual e aos 
direitos da mulher. O mesmo não se passará para um leitor muçulmano. Convirá ao 
tradutor não manipular excessivamente o texto de modo a não desvirtuar a informação 
veiculada pelo autor. Da teoria dos polissistemas também é notória a interferência de 
outros sistemas nos contos estudados: reflexão política – movimentos islâmicos radicais 
no conto “Nuit et silence” e interferência cultural/literária francesa – influência de 
poetas franceses através de citações de versos de alguns poemas no conto “Sous le 
jasmin la nuit”. 
Acreditamos que esta proposta de tradução, ao activar várias teorias e 
procedimentos colhidos da vertente teórica da tradução, é uma reescrita de um texto que 
não desvirtua o original, mas que se afigura compatível com a cultura de chegada, 
favorecendo assim o diálogo intercultural. 
 No termo desta investigação permanece a consciência do seu aspecto 
fragmentdo, logo não pode ser considerada definitiva. Contudo, com Da 
leitura/interpretação ao processo de tradução/reescrita interlingue em “Sous le jasmin 
la nuit “ e “Nuit et silence” de Maïssa Bey esperamos proporcionar alguns contributos 
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